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Da  qualche  tempo,  la  deriva  apocalittica  degli  intellettuali  critici  negli  
Stati  Uniti,  in  Europa  e  in  America  Latina  è  diventata  ricorrente,  invocando  una  resa  
totale.  Questo  spostamento  accelerato  verso  la  cancellazione  non  solo  di  qualsiasi  
orizzonte  futuro,  come  ha  affermato  Mark  Fisher,  ma  di  qualsiasi  desiderio  di  
vita  collettiva.  Queste  estetiche  ed  etiche  del  collasso  si  crogiolano  in  un'antipolitica  
carica  di  scetticismo  e  moralismo,  ben  lontana  dalla  crisi  delle  condizioni  materiali  
affrontate  dalla  maggioranza.  Ciò  rende  sempre  più  palpabile  la  convergenza  
tra  un  certo  postumanesimo  (e  più  recentemente,  persino  un  esumanesimo)  e  una  
deriva  apertamente  neo-reazionaria,  che  rifiuta  i  progressi  di  civiltà  della  storia  
moderna.  Questi  progressi  finiscono  per  essere  sorprendentemente  simili  all'oscurantismo  

nichilista  di  un'estrema  destra  che  predica  il  caos  e  anela  a  sfuggire  alla  
modernità.  È  una  celebrazione  dell'impotenza  e  della  capitolazione  perché,  ci  viene  
detto,  non  c'è  alternativa  all'ordine  esistente,  nessuna  possibile  deviazione  dal  
collasso  planetario.

"Tutto  ciò  che  è  umano  è  nostro"  —  José  Carlos  Mariátegui

Di  fronte  alla  brutalità  del  genocidio  palestinese,  alcuni  settori  
dell'intellighenzia  critica  hanno  ceduto  a  una  deriva  apocalittica  che  invita  a  
"gettare  la  spugna".  Noi  crediamo  nel  contrario:  nel  valore  della  speranza  
come  affermazione  politica  di  un'umanità  ancora  possibile.

Pochi  giorni  fa,  durante  un  seminario  sul  futuro  della  città  dopo  la  rivolta  
sociale  in  Cile,  Rita  Segato  ha  espresso  la  sua  rinuncia  a  ogni  
aspettativa  nei  confronti  di  qualsiasi  partito,  sindacato  o  movimento  sociale.  
Nelle  sue  parole,  la  disintegrazione  del  presente  è  anche  responsabilità  di  
tutte  quelle  forme  di  azione  collettiva  della  classe  operaia  e  del  
popolo.  Si  è  spinta  oltre,  affermando  di  rinunciare  a  qualsiasi  
distinzione  tra  sinistra  e  destra  e,  in  modo  ancora  più  paralizzante,  ha  
dichiarato  la  sua  rinuncia  all'umanità.  Si  è  definita  "Exumana"  sotto  La  
Moneda,  nelle  parole  di  una  performance  apparentemente  provocatoria.  La  
tristezza  dell'immagine  dovrebbe  scuoterci  nel  profondo:  una  delle  più  grandi  
intellettuali  della  sinistra  del  continente  che  si  dichiara  "exumana"  in  
un  luogo  in  cui  la  nostra  storia  è  stata  sconvolta  nel  1973,  quando  la  
negazione  dell'umanità  è  stata  la  giustificazione  ideologica  che  ha  
alimentato  sparizioni,  torture,  stermini  e  violazioni  dei  diritti  umani.  
Scriviamo  questo  perché  abbiamo  urgente  bisogno  di  riconoscere  
che  ci  troviamo  in  una  profonda  crisi  dei  nostri  orizzonti  condivisi.
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Sulla  stessa  linea,  l'intellettuale  post-operaista  Franco  "Bifo"  Berardi  ha  trascorso  
gli  ultimi  anni  proponendo  l'abbandono  come  "l'unico  comportamento  che  
considera  eticamente  accettabile  e  strategicamente  razionale".  "Disertiamo"  è  
letteralmente  il  titolo  delle  conferenze  che  tiene  presso  importanti  istituzioni  culturali  
del  Nord  del  mondo.  Questo  invito  nasce  apparentemente  in  risposta  agli  
effetti  della  pandemia  e,  in  particolare,  all'esito  delle  nostre  elezioni  costituzionali  
del  2022.

La  sinistra  del  continente  si  dichiara  ex-umana,  un  luogo  in  cui  la  nostra  storia  
è  stata  sconvolta  nel  1973,  quando  la  negazione  dell'umanità  è  diventata  la  
giustificazione  ideologica  per  sparizioni,  torture,  stermini  e  violazioni  dei  
diritti  umani.  Scriviamo  questo  in  risposta  all'urgente  necessità  di  riconoscere  
che  stiamo  affrontando  una  profonda  crisi  nella  nostra  visione  condivisa.

Come  affermato  nel  suo  articolo  "Rassegna  e  ribellione:  la  lezione  cilena":  
"Questa  è  la  lezione  che  ho  imparato  dall'esperienza  cilena:  nessuno  può  fermare  
l'apocalisse  prodotta  da  cinque  secoli  di  devastazione  imperialista.  Ma  
è  possibile  creare  isole,  seppur  limitate  nel  tempo  e  nello  spazio,  dove  la  depressione  
è  sospesa  ed  è  possibile  una  vita  felice,  senza  aspirare  all'eternità".

Purtroppo,  il  genocidio  palestinese  ha  fatto  da  sfondo  al  rilancio  di  questo  
programma.  Proprio  come  Segato  sostiene  che  Israele  sia  il  metro  morale  
dell'umanità  e,  di  conseguenza,  della  sua  caduta,  nel  suo  ultimo  libro,  "Thinking  
After  Gaza",  Bifo  indica  questo  come  il  punto  dell'involuzione  finale  della  storia  
moderna.  Il  titolo  stesso  è  abbastanza  eloquente:  né  prima,  né  durante,  né  tanto  
meno  accanto  alla  Palestina,  propone  di  parlare  "dopo  Gaza".  Sceglie  di  
parlare  come  se  i  bombardamenti  incessanti  e  la  continua  carestia  di  centinaia  di  
migliaia  di  palestinesi  sopravvissuti  a  Gaza  fossero  un  ricordo  del  passato.  
Non  sembra  un  caso  che  questa  decisione  coincida  con  la  designazione  del  7  
ottobre  2023  come  il  punto  di  svolta  che  ha  scatenato  questa  tragedia,  negando  
così  la  lunga  storia  di  occupazione  coloniale  che  la  precede,  risalente  alla  Nakba  
del  1948.

Tre  settimane  dopo  la  vittoria  di  "Reject"  nel  plebiscito  costituzionale  del  4  
settembre,  Bifo,  parlando  dall'Italia,  ci  ha  spiegato  cosa  era  successo  in  Cile  a  causa  
del  troppo  chiedere,  del  volere  qualcosa  di  diverso,  del  tentare.  Non  contento,  ha  
usato  la  nostra  esperienza  come  esempio  per  prefigurare  quello  che  considera  il  
percorso  sterile  di  future  azioni  collettive  contro  i  gravi  effetti  sociali  ed  ecologici  del  
capitalismo.  È  una  litania  di  pessimismo  che  rifiuta  qualsiasi  progetto  che  
non  sia  la  costruzione  di  "isole"  alienate  dal  destino  del  resto  della  popolazione  
mondiale,  che  non  può  scegliere  di  sottrarsi  al  proprio  lavoro  e  alle  cure  altrui  per  
scelta  o  desiderio.
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La  verità  è  che  la  portata  dello  sterminio  a  cui  stiamo  assistendo  è  stata  
maggiore  di  tutte  le  risposte  che  sono  state  messe  in  atto,  ma  ciò  non  significa  che  siano  
state  vane.  Come  ha  affermato  Francesca  Albanese ,  "la  Palestina  avrà  scritto  questo  
capitolo  tumultuoso,  non  come  una  nota  a  piè  di  pagina  nelle  cronache  di  aspiranti  
conquistatori,  ma  come  il  verso  più  recente  di  una  saga  secolare  di  popoli  che  si  sono  
ribellati  all'ingiustizia,  al  colonialismo  e,  oggi  più  che  mai,  alla  tirannia  neoliberista".  Lungi  
dalla  passività  o  dall'indifferenza,  la  solidarietà  con  il  popolo  palestinese  è  stata  un  vettore  
di  politicizzazione  generazionale  e  di  mobilitazione  globale  che  ha  dimostrato  
la  rilevanza  di  un  nuovo  internazionalismo  che  promuove  l'attivismo  per  la  pace  e  
che,  contro  ogni  previsione,  ravviva  il  potere  dell'impotenza  e  dell'incertezza.

All'estremo  opposto  di  coloro  che  cercano  con  entusiasmo  di  decretare  l'estinzione  
dell'umanità,  siamo  spinti  ad  abbracciare  l'umanità  che  resiste  a  Gaza,  che  si  organizza  
per  attraversare  il  confine  in  una  carovana  umanitaria  con  cibo  e  rifornimenti,  che  solca  
i  mari  internazionali  con  la  bandiera  palestinese,  che  si  solleva  in  proteste  che  non  
cessano  in  ogni  angolo  del  pianeta,  che  si  solleva  nella  voce  di  sfida  degli  ebrei  che  
hanno  detto  "non  è  il  nostro  nome"  perché  si  rifiutano  di  essere  il  capro  espiatorio  di  
Netanyahu,  e  negli  sforzi  che  vengono  organizzati  in  alcuni  Stati  per  promuovere  
azioni  concrete  contro  le  azioni  di  Israele.

Nei  suoi  scritti  sulla  Rivoluzione  haitiana,  Susan  Buck-Morss  ha  lucidamente  

sostenuto  che  "è  ai  margini  che  si  può  vedere  l'umanità  universale",  riecheggiando  i  
sentimenti  del  poeta  e  intellettuale  martinicano  Aimé  Césaire,  che  difendeva  un  
universalismo  concreto  pur  affermando  che  la  colonizzazione  è  una  forma  di  
disumanizzazione.  In  entrambi  i  casi,  vediamo  l'insistenza  nel  rendere  la  
questione  dell'emancipazione  generale  un  elemento  centrale  della  ricerca  di  giustizia  di  
ciascun  popolo.  È  paradossale  che  oggi  l'invito  ad  abbandonare  l'umanità  
contrasti  così  nettamente  con  la  tenace  lotta  degli  oppressi  del  mondo  per  impedire,  
ancora  una  volta,  la  disumanizzazione  delle  loro  vite.
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Tornare  a  immaginare  il  futuro

"Alla  ricerca  della  vita",  opera  dell'artista  Mapuche  Santos  Chávez  (1988).
(Fondazione  Santos  Chávez)
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Rivolgiamo  la  nostra  attenzione,  ad  esempio,  al  sindacalismo  dei  fornai  mapuche  della  
Confederazione  Nazionale  dei  Panificatori  del  Cile  (CONAPAN),  che  sostenne  
la  lotta  contro  la  razzializzazione  del  lavoro  appropriandosi  –  e  ampliando  
–  gli  strumenti  del  movimento  operaio.  In  un  certo  senso,  quella  recita  poetica  
che  seguiva  ogni  vittoria  popolare  –  "il  panino  sarà  più  saporito  e  croccante  la  
mattina  dopo"  –  risuona  come  un  toccante  indizio  della  profonda  diversità  della  
classe  operaia  locale.  Pensiamo,  quindi,  ancora  una  volta  alle  parole  di  Segato  
contro  movimenti  e  sindacati,  per  evocare  in  questo  scambio  l'esperienza  della  
Federazione  Nazionale  dei  Panificatori,  fondata  nel  1933,  quasi  parallelamente  
alla  creazione,  nel  1935,  del  Movimento  per  l'Emancipazione  delle  Donne  del  Cile  
(MEMCH),  che  articolava  con  successo  la  lotta  per  il  suffragio  universale,  
contro  l'alto  costo  della  vita  e  per  i  diritti  sessuali  e  riproduttivi.  Vale  la  pena  
chiedersi  come  questi  due  movimenti  siano  arrivati  a  coincidere  in  un  decennio  
segnato  dalla  guerra  e...

Viviamo  in  un'epoca  di  frammentazione  sociale  e  vuoto  utopico,  comprese  le  
narrazioni  apocalittiche.  Le  nostre  menti  possono  far  fronte  a  tutto  questo?

Tornare  a  immaginare  il  futuro

Eravamo  in  quella  conversazione  pubblica  con  Rita  Segato  e  siamo  rimasti  
sorpresi,  a  disagio.  Cercando  risposte  migliori,  abbiamo  semplicemente  
affermato  il  nostro  chiaro  e  diretto  riconoscimento  di  ciò  che  è  "radicalmente  
umano",  per  quanto  strano  possa  sembrare.  In  quale  epoca  di  teoria  critica  viviamo,  
per  dover  persino  gridare  ciò  che  è  ovvio,  necessario  e  fondamentale?  È  stata  una  
reazione  immediata  per  evitare  di  soccombere  a  una  narrazione  "critica"  che  
cerca  di  negare  lo  status  dell'umanità  stessa  quando  sono  i  popoli  emarginati  a  
insorgere  in  suo  nome.  Moltitudini  che  si  sono  radunate  nelle  strade  dell'America  
Latina,  dell'Africa,  dell'Asia  e  anche,  attraverso  il  protagonismo  della  diaspora  e  
del  pensiero  critico  del  Nord  del  mondo,  in  Europa  e  negli  Stati  Uniti.  
Fuggire  dall'umano  sembra  essere  un  modo  per  negare,  nell'interregno  del  ciclo  
geopolitico  che  stiamo  vivendo,  il  ruolo  guida  che  paesi  come  Sudafrica,  Colombia  
e  Brasile  hanno  svolto  di  fronte  alla  barbarie.  Come  se  noi,  paesi  della  periferia,  
fossimo  arrivati  tardi  alla  distribuzione  del  futuro.

Non  si  può  negare  un  blocco  dell'immaginazione.  Sta  a  noi  trovare  il  modo  di  aprire  altre  

visioni  del  futuro,  prendendo  l'unica  cosa  a  cui  abbiamo  a  disposizione:  la  nostra  storia.  Rivisitare  

le  profondità  del  modernismo  e  la  lunga  storia  dell'umanità  nella  lotta  per  la  vita  

di  fronte  ad  altri  momenti  di  devastazione  e  genocidio.  Entrambe  queste  profonde  esperienze  

offrono  un  rifugio  per  continuare.  E  lungi  da  quell'approccio  da  tabula  rasa  che  sottovaluta  ciò  

che  è  stato  raggiunto,  liquidando  ogni  repertorio  storico  di  creazione,  resistenza  ed  

emancipazione  nella  ricerca  di  una  vita  buona,  giusta  e  libera,  questo  momento  ci  costringe  a  

persistere,  immaginare  e  costruire,  ancora  una  volta,  cosa  fare.  O  per  essere  più  precisi,  cosa  

fare  ora,  perché  se  la  rassegnazione  non  è  un'opzione,  allora  la  questione  è  plurale  e  personale.
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Pensiamo,  quindi,  ancora  una  volta  alle  parole  di  Segato  contro  movimenti  e  sindacati,  
per  evocare  in  questo  scambio  l'esperienza  della  Federazione  Nazionale  dei  
Panificatori,  fondata  nel  1933,  quasi  parallelamente  alla  creazione,  nel  1935,  del  
Movimento  per  l'Emancipazione  delle  Donne  del  Cile  (MEMCH),  che  
articolava  con  successo  la  lotta  per  il  suffragio  universale,  contro  l'alto  costo  della  vita  
e  per  i  diritti  sessuali  e  riproduttivi.  Vale  la  pena  chiedersi  come  questi  orizzonti  di  lotta,  
emersi  al  di  là  della  ristretta  distribuzione  della  cittadinanza  e  dei  quadri  di  tutela  del  
lavoro,  siano  arrivati  a  coincidere  in  un  decennio  segnato  dalla  guerra  e  dall'avanzata  
del  fascismo,  per  rivendicare  ciò  che  era  loro  di  diritto:  la  piena  dignità  umana  dei  
disumanizzati.

»—

Entrambe  le  esperienze  cercavano  di  espandere  la  promessa  moderna,  spingendola  
verso  un'emancipazione  integrale:  politica,  economica  e  biologica,  come  sottolineavano  le  
femministe  di  MEMCH.  Cosa  c'è  di  più  insurrezionale  e,  allo  stesso  tempo,  più  
universale  che  assumersi  questo  compito,  in  tempi  in  cui  si  scontravano  con  sfiducia  ed  
esclusione,  persino  all'interno  del  popolo  e  della  sinistra?  Dove  possiamo  trovare  gli  
spettri  di  questo  slancio  nel  presente?
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Possiamo  dirlo  anche  così:  non  vogliamo  l'estinzione  di  tutti  i  nostri  popoli.  Non  crediamo  
che  l'unica  cosa  che  possiamo  fare  sia  imparare  a  morire  nell'Antropocene.  E  non  è  solo  
che  l'idea  dell'estinzione  della  nostra  specie  come  riparazione  ecologica  per  i  danni  causati  
sia  poco  attraente,  soprattutto  quando  ci  sono  popoli  che  vengono  effettivamente  
sterminati.  Non  è  solo  che  troviamo  quell'orizzonte  di  disumanizzazione  
una  crudele  provocazione,  una  mera  provocazione  nata  dall'orrore  di  qualcosa  che  sta  
già  accadendo.  Ci  rifiutiamo  di  prendere  parte  alle  provocazioni  di  alcuni  degli  intellettuali  
più  rinomati  di  oggi  che,  per  comodità  o  per  disperazione,  si  ritirano  dal  campo  di  
battaglia,  disertando  senza  ulteriori  indugi,  come  se  ciò  fosse  possibile  per  la  
maggior  parte  dell'umanità.

Né  posti  in  tribuna  né  diserzione

Ciò  che  Bifo,  Segato  e  tanti  altri  hanno  proclamato  è  un  rischio  imperdonabile,  sapendo  
che  l'estrema  destra  avanza  in  ognuno  dei  nostri  Paesi.  Lo  fa  elettoralmente,  
militarmente,  ma  anche  in  modo  molto  più  profondo,  diffondendosi  come  una  rete  
capillare,  disumanizzando  il  posto  dell'"altro"  che  siamo  noi  stessi.  A  questa  guerra  
dal  basso  condotta  di  fronte  alla  crisi  di  sussistenza  tra  il  penultimo  e  l'ultimo,  si  aggiunge  
l'autodisprezzo  politico  che  cerca  di  instillare  impotenza  e  disperazione.  Dopo  la  nostra  
sconfitta  costituzionale,  abbiamo  pensato  che  in  Cile  saremmo  stati  sommersi  dalla  
palude  di  una  restaurazione  conservatrice  senza  limiti  per  decenni.  Ma  contro  ogni  
previsione,  ci  sono  orizzonti  sul  cammino.  Forse  siamo  entusiasti  dell'entusiasmo.  Ma  
questa  non  è  ingenuità;  si  tratta  piuttosto  di  assumersi  il  compito  di  seguire  i  canali  
inaspettati  dell'immaginazione  e  del  potere  popolare,  tracciando  le  grandi  vie  della  nostra  
storia,  che  senza  dubbio  trascendono  i  cicli  elettorali,  ma  che  non  vi  rinunciano.

Rivendicare  la  nostra  modernità  senza  nostalgia,  ma  senza  rinnegare  quel  lungo  cammino  di  cui  anche  

noi  siamo  parte.  È  il  volto  di  tutta  quell'umanità  eterogenea  che  oggi,  di  fronte  alla  barbarie,  riafferma  la  

sua  vitalità.  Archivi  carichi  di  futuro,  dove  si  trovano  i  depositari  delle  lotte  anticoloniali  e  antirazziste:  il  
femminismo  antifascista  degli  anni  Trenta,  il  movimento  indigeno  del  XX  secolo,  il  sindacalismo  operaio  e  

contadino,  il  movimento  ambientalista  e  i  fronti  di  liberazione  gay,  per  citarne  solo  alcuni,  che  hanno  

abbracciato,  dai  margini,  un  umanesimo  radicale.  Lungi  dal  soccombere  alla  paralisi,  dobbiamo  

aggiornare  i  nostri  orizzonti  emancipatori  e  cercare  di  riformulare  le  nostre  strategie  e  i  nostri  

strumenti  di  lotta  di  fronte  alle  trasformazioni  generate  dal  capitalismo  contemporaneo,  non  solo  

nel  campo  della  disputa  politica,  ma  anche  dentro  di  noi.
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Oggi  ci  troviamo  in  quel  chiaroscuro  in  cui  nascono  i  mostri,  come  
predisse  Gramsci.  O,  più  suggestivamente,  viviamo  il  momento  di  
crisi  che  René  Zavaleta  ci  invita  a  osservare  e  vivere,  guidati  dalla  
convinzione  dell'opportunità,  a  patto  che  l'impresa  venga  accolta  
come  una  rivelazione  della  realtà,  come  un  periodo  di  
immaginazione  e  come  una  sfida  inevitabile  che  richiede  prese  
di  posizione  e  decisioni.  Come  potrebbe  non  essere  questo  il  
momento  perfetto  per  affermare  e  ampliare  un  orizzonte  vitale,  condiviso  e  radicalmente  umano?

Viviamo  tempi  liminali;  abbiamo  bisogno  di  immaginazione  politica.  
Dobbiamo  fermare  il  corso  dell'umanesimo  strumentale,  tutto  ciò  che  
era  sostenuto  dalla  promessa  di  un  progresso  lineare,  dallo  sfruttamento  
irrazionale  della  natura  e  dall'accumulo  illimitato  di  ricchezza  da  parte  di  
pochi.  Dobbiamo  tornare  a  difendere  la  speranza,  non  come  uno  
slogan,  né  come  un  rifugio  egocentrico,  ma  come  affermazione  
politica  di  un'umanità  ancora  possibile.  Un'umanità  metabolica:  capace  
di  riarticolare  il  suo  rapporto  con  il  mondo  sulla  base  della  radicale  
interdipendenza  tra  società,  tecnologie  e  natura.  Non  si  tratta  di  
idealizzare  un'armonia  perduta,  ma  di  ridefinire  un  rapporto  vitale  e  
materiale  con  tutto  ciò  che  ci  unisce.  Un'umanità  che  produce  sviluppo  
tecnologico  svincolato  dall'espropriazione,  situato  nella  sua  capacità  
espansiva  per  l'umano.  In  definitiva,  un'umanità  che  aggiorna,  dal  
presente  e  per  il  futuro,  il  legame  tra  emancipazione  e  natura,  tra  
tecnologia  e  vita,  tra  politica,  realtà  e  immaginazione.

,
Trent'anni  fa,  il  movimento  indigeno  del  XX  secolo,  i  sindacati  operai  
e  contadini,  il  movimento  ambientalista  e  i  fronti  di  liberazione  
gay,  per  citarne  solo  alcuni,  abbracciarono  un  umanesimo  
radicale  dai  margini.  Lungi  dal  soccombere  alla  paralisi,  dobbiamo  
aggiornare  i  nostri  orizzonti  emancipatori  e  cercare  di  riformulare  le  
nostre  strategie  e  i  nostri  strumenti  di  lotta  di  fronte  alle  
trasformazioni  generate  dal  capitalismo  contemporaneo,  non  solo  nel  
campo  del  conflitto  politico,  ma  anche  dentro  di  noi.

Come  potremmo  non  voler  sostenere  il  desiderio  di  non  rinunciare  a  
ciò  che  verrà  dopo  di  noi?
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