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Qualcuno decide che i maschi devono rasarsi i capelli ai lati e tutti corrono 
dal parrucchiere, anzi dall’hair stylist. Gli stessi decidono un’ estetica che 
impone di tatuarsi il corpo e la massa si tatua felice, svuotando anche il 
portafogli. Altri decidono che in spiaggia donne e ragazze debbano 
mostrare le chiappe e, come per incanto, ecco l’esibizione di massa dei 
glutei, assai utile ai produttori per realizzare con pochi centimetri di stoffa 
costumi venduti a caro prezzo. La solitudine degli atomi individualisti 
senza eredi vi fa star male? Comprate un cane, o due, o più, e diventate 
clienti dei supermercati specializzati nel benessere dei vostri figli surrettizi. 
Ostentiamo ciò che siamo, mostriamo ogni momento della vita nel 
calderone ribollente dei nuovi media sociali, dimenticando qualsiasi 
riservatezza, cancellando il pudore degli atti e dei sentimenti, esibendo 
spensierati pezzi della vita che sempre sono rimasti celati. La chiamano 
trasparenza e chissà perché è un obbligo, addirittura un valore. L’elenco 
potrebbe proseguire, giustificato con parole nuove e vuote, inclusione, 
resilienza, sostenibilità. La verità è che gran parte della gente – popolo non 
siamo più – se le beve tutte, comportandosi esattamente come vuole il 
potere.   Come è stato possibile condizionare le masse sino a far perdere 
loro ogni coscienza, pensiero autonomo,   ragionamento critico? La 



risposta è complessa, ma la società dell’illimitatezza, il materialismo più 
greve, l’individualismo e l’indifferenza all’altro, al raziocinio, al giudizio 
personale, sono i frutti di una nuova antropologia. Un uomo senza qualità 
su cui regna incontrastato un dominio corrivo volto al consumo, all’oggi 
senza domani, dimentico di tutto. Se non sei al tavolo, recita un detto 
diplomatico, sei nel menù. Ma la maggioranza non lo sa e comunque non 
gliene importa nulla, interessata solo all’immediato, ai dubbi piaceri del 
consumo, progetto di vita unico etero diretto.

Spensierati cioè privi di pensiero, rubato dal sistema senza che ne 
accorgessimo, convinti di essere liberi. Le libertà dei diritti senza doveri e 
del baccano parolaio in rete. Aveva ragione Friedrich Schiller: l’uomo 
rivendica la libertà di parola perché aborre quella di pensiero, faticoso 
esercizio che dà le vertigini, procura il mal di capo e genera il terrore di non 
essere “come tutti gli altri” e perdersi qualcosa, la sindrome dell’uomo 
ridicolo (FOMO fear of missing out). Abbiamo rinunciato al pensiero in 
cambio di tutto ciò che è futile, passeggero, senza sostanza. Marcello 
Veneziani scrisse che l’uomo segue il vizio o la virtù con la medesima 
stolida indifferenza gregaria. Dipende da ciò che i dominanti instillano nella 
coscienza.

Viviamo in un’epoca di regressione, riscontrabile nel costante declino della 
musica, volta ad assecondare i gusti più bassi, nell’ascesa di una 
letteratura e di un’arte (ciò che un pugno di ottimati a fattura chiamano 
tale) stereotipata, banale, grossolana, priva di stile e sostanza, dal 
linguaggio infantile e vanità prive di senso. È evidente nella degradazione 
morale, che non è semplice accettazione del libertinismo (come lamentano 
i moralisti un tanto al chilo) ma incapacità di discernere la natura delle 
nostre azioni, amputazione, paralisi della coscienza. Assomigliamo a 
Bartleby lo scrivano, enigmatico personaggio di Hermann Melville privo di 
spina dorsale, che si limitava a rispondere “ preferirei di no”, omini in 
letargo senza qualità che si tappano le orecchie per vivere più 
comodamente.

Sia nel declino cognitivo provocato da musica o letteratura degradate, sia 
nel ritrarsi della coscienza, assistiamo a una diminuzione della nostra 
umanità, alla sconfitta del pensiero, alla delega in bianco, al rinnegamento 
di ogni eccellenza, di ogni giudizio personale, spesso con fatuo orgoglio. 
Abbiamo regalato queste facoltà alla tecnologia, che ha cessato di essere 
un’estensione del nostro corpo (una leva, una ruota, un elettrodomestico) 
ed è diventata essa stessa l’ organo che svolge le nostre funzioni di base; 
solo che non è un organo naturale ma un apparato artificiale che agisce 
usurpando quelle funzioni, un parassita interno come la tenia. Le visioni 
transumaniste che immaginavano un futuro di esseri umani trasformati in 
cyborg sono diventate realtà senza bisogno di impianti invasivi o 



ibridazioni tra carne e macchina. Lo smartphone è l’organo che si 
sostituisce alle nostre funzioni vitali senza bisogno di interventi chirurgici o 
mutazioni genetiche, offrendoci il suo dolce touchscreen e il pulsante di 
notifiche che reclamano la nostra attenzione, grottesca imitazione dell’ 
Aleph di Borges, che conteneva simultaneamente l’intero universo.

Il telefono cellulare, diventato il nostro organo più prezioso, si comporta 
come un cancro che divora le nostre vite. Lo fa in senso letterale, 
rubandoci una parte crescente del tempo senza causare angoscia o 
esasperazione, ma un senso narcotico di benessere. Nell’ allegra 
inconsapevolezza con cui cediamo i beni più preziosi – tempo e pensiero- 
cessiamo di essere umani. La consapevolezza del trascorrere del tempo – 
tempus fugit – è stata, in ogni epoca passata, lo stimolo costante a 
dedicare la vita alle imprese più nobili, oltreché un implacabile censore 
dell’ apatia. Misteriosamente, lo smartphone, l’organo che ci divora, è 
riuscito a ridurre drasticamente le nostre vite rubandoci molte ore ogni 
giorno senza che ce ne avvedessimo, attraverso un brillante inganno. Ha 
mascherato la nostra abulia in attivismo maldestro, facendoci credere di 
soddisfare le nostre curiosità (che invece alimenta), di risolvere i nostri 
bisogni (ma crea solo bisogni superflui), di semplificare le procedure più 
complesse mentre le moltiplica e le complica. Così colma il vuoto che ha 
creato.

Ma la tecnologia divora le nostre vite in modi ancora più insidiosi. 
Avanzano i deficit cognitivi che l’uso compulsivo della tecnologia ci sta 
infliggendo, compromettendo la nostra capacità di concentrazione e 
riducendo le nostre sinapsi neuronali. Effetti che si moltiplicano con 
l’avvento dell’intelligenza artificiale, che impone una delega completa del 
pensiero, esonera dal giudizio critico e dal discernimento morale, atrofizza 
le facoltà mentali. E’ la funzione che fa l’organo: se non viene più utilizzato 
si indebolisce mentre l’apparato artificiale che lo sostituisce diventa 
ipertrofico. Che ci piaccia o no, la tecnologia ci sta già trasformando – con 
il nostro consenso , poiché chi tace acconsente – in una specie regredita, 
distinta dalla specie sapiens.

Sin qui i fatti, brutali, generalmente non creduti poiché l’uomo respinge le 
verità sgradevoli. L’uomo derubricato a individuo – l’esito del liberalismo e 
del materialismo – infatuato di progresso, è stato privato di radici. Senza 
storia, senza limiti, è solo volontà sommata a diritti. E’ la secolarizzazione 
compiuta: muore Dio e si spegne l’idea di natura umana, resta solo 
l’individuo che rivendica, pretende, esige, dominato dagli istinti, dagli 
impulsi, dalle pulsioni . I dominanti lo sanno e ci riempiono di diritti che si 
volgono in altrettante dipendenze.

Il mezzo più potente che hanno a disposizione, dopo aver piegato ai loro 
obiettivi psicologia, neurologia, scienza e tecnica, è la pubblicità, 



indistinguibile dalla propaganda. Il gatto e la volpe. Pubblicità per 
plasmare l’homo consumens volto alla soddisfazione dell’immediato, 
insensibile alla voce dell’anima, deprivato della coscienza. Da un secolo la 
pubblicità è diventata scienza, il sapere umano il cui compito è mentire 
nell’interesse del potere plutocratico, come ammisero brillanti teorici, 
Edward Bernays, Walter Lippman e altri. Della pubblicità non si può dire 
male; è un intangibile tabù postmoderno: paga tutto e tutti, alimenta il PIL, 
diffonde una visione generale dell’esistenza che ha scacciato lo spirito, il 
pensiero, l’autonomia morale dell’homo sapiens. E’ il vettore della moda, 
ossia di ciò che vale oggi e deve essere seguito sino a nuovo ordine, la 
cornucopia che sparge, generalizza, impone valori e disvalori, abitudini e 
comportamenti. E’ il tubo aspirante che trasferisce risorse dal basso verso 
l’alto.

E’ mezzo e messaggio del Dominio. Con falso sorriso ti dice: tu devi fare 
ed essere ciò che io ti impongo a nome dei miei mandanti. Paga sport, 
politica, intrattenimento, spettacolo, cultura, mezzi del suo messaggio 
esistenziale. In una parola, dirige le nostre vite. A nostra insaputa, poiché 
ci ha rubato pensiero, autonomia, giudizio. Decide il bello e il brutto, il 
bene e il male. E’ il pifferaio magico della postmodernità, Mefistofele che 
compra l’anima di Faust, lo spartito obbligatorio delle nostre vite, il pastore 
che ingrassa il gregge per consegnarlo ai lupi. Pensa e   sceglie al posto 
degli schiavi sazi e addormentati; animali dopo il pasto. La sua vittoria più 
impressionante è che l’uomo depensante – collaborazionista al servizio del 
nemico invasore   –   non ha più i mezzi, le parole, i principi, la volontà  per 
ribellarsi. Ai superstiti resta il ruolo della sentinella di Isaia: a che punto è la 
notte? O di Cassandra, che diceva la verità senza essere mai creduta.


