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Il regno di Bouvard e Pécuchet
di Roberto Pecchioli

Fonte: ilperchecuiprodest

Tra tuttologi ed esperti di tutto senza sapere quasi nulla? Perche
dimentichi della massima di Mark Twain: € meglio tacere e dare
I'impressione di essere cretini che aprire bocca e togliere ogni
dubbio, viviamo piu che mai nel regno di Bouvard e Pécuchet, i due
antieroi del’omonimo romanzo di Gustave Flaubert.

Da giovane mi meravigliavo dell’'umana supponenza, dell’incrollabile
convinzione di sapere tutto o quasi, della tenace volonta di dire la
propria su qualsiasi argomento, specialmente su cio di cui non si sa
nulla. Critico della democrazia quantitativa ( il ridicolo senno dei piu)
attribuivo ai tempi il chiacchiericcio ignorante che osservavo, alla
mania della discussione vana, interminabile e mai seguita dalla
decisione; Donoso Cortés gia nell’Ottocento chiamava clasa
discutidora la nascente borghesia. Sbagliavo: si tratta di una
caratteristica umana permanente; i tempi la enfatizzano e oggi, nel
trionfo delle reti sociali, dei commenti postati in rete e dei giudizi
lapidari su cose, situazioni e persone di cui si ignora tutto, la
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prevalenza del Cretino Onnisciente con master in Dietrologia si e fatta
soffocante. Vince lo sciocco universale, convinto di saperla lunga su
tutto. Negli ultimi tempi assistiamo alla moltiplicazione degli esperti di
geopolitica, dopo aver sopportato per un triennio fiumi di parole vane
da legioni di autonominati virologi, conoscitori dei vaccini e risolutori
di pandemie. L’icona di fine Novecento fu il ragionier Fantozzi di
Paolo Villaggio, che, per imitare i ricchi, sperimentava I’ebbrezza della
navigazione a vela, bloccato inesorabilmente dall’ordine
incomprensibile del capitano: Fantozzi, cazzi la randa! Strologhiamo
su tutto senza soluzione e senza mai fare silenzio, dimentichi della
massima di Mark Twain: € meglio tacere e dare I'impressione di
essere cretini che aprire bocca e togliere ogni dubbio. Viviamo piu
che mai nel regno di Bouvard e Pécuchet, i due antieroi del’omonimo
romanzo. La malattia della curiosita erratica, la fascinazione morbosa
per cio che ci e ignoto, oggi amplificata dalla tecnologia informatica,
era stata denunciata piu di un secolo fa in maniera sublime da
Gustave Flaubert . Oggi si e diffusa a livello di massa. Siamo una
generazione di tuttologi e, nell’era senza Dio, di Padreterni con pollice
alzato o abbassato, simulacri del giudizio universale. Esperti di tutto
senza sapere quasi nulla: non umili dilettanti alla ricerca, ma
specialisti con laurea su Wikipedia. Per il tramite dei social media le
panzane piu strampalate vengono accolte come le lezioni magistrali
dei saggi d’antan. L’ignorante globale e diventato una spocchiosa
autorita. Bouvard e Pécuchet, in fondo, erano piu umili. | due parigini
di mezza eta erano semplici copisti; vivevano di luce riflessa, della
sapienza altrui che mettevano in bella scrittura per mestiere. Modesti
impiegati d’ordine come gli odierni operatori informatici occupati a
caricare dati, convinti di poter eccellere in qualsiasi campo si fossero
cimentati, i due si ritirano nella campagna normanna forti di un’eredita
e iniziano le piu svariate attivita. Dall’ agraria alla medicina, dalla
chimica all’ astronomia, geologia, arte, ginnastica, religione,
archeologia, antropologia, estetica, filosofia, porcellana, storia o
politica, le provano tutte fallendo miseramente in ogni impresa per
manifesta incapacita. Preso atto degli insuccessi, tornano al vecchio
mestiere. Aimeno cosi voleva Flaubert, che mori a soli cinquantotto
anni prima di terminare il romanzo, lasciando pero gli appunti per
dargli un finale. In una lettera osservo che “la stupidita consiste nel
voler concludere. Siamo un filo e vogliamo conoscere la trama”.
Contro l'idiozia ( la “betise”) il gigante di Madame Bovary e
dell’Educazione Sentimentale lotto una vita intera, trasfusa nell’amara
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ironia del Dizionario dei luoghi comuni, o Catalogo della idee chic.
L’affascinante coppia letteraria formata dal pingue Bouvard e dallo
smilzo Pécuchet era interessata a mille materie diverse. Oggi, grazie
alle piattaforme digitali, milioni di epigoni inconsapevoli ( ah, la
betise...) pontificano su ogni tema di fronte agli sfaccendati navigatori
della grande rete. Prima si limitavano al mercato, all’osteria e alle
conversazioni domestiche. Una dipendenza in piu, la curiosita
insaziabile unita alla convinzione di essere colti, riflessivi, capaci di
rintracciare la verita nel mare magnum di “contenuti” che spesso nulla
contengono. Tanta tecnologia informatica per arrivare fin qui. Piu
immondizia ingoiamo, piu ne brama il nostro animo. Cio che davvero
muove il gregge umano, eterno fanciullo, non e la conoscenza ma lo
spettacolo piu stravagante. E, nell’era della fascinazione per il nuovo,
il mai visto né udito. Omne ignotum pro magnifico, fa dire Tacito al
generale britanno Calgaco. Tutto cio che e sconosciuto sembra
straordinario. Lungi dall’istruirci seriamente, la cacofonia di notizie,
dati, opinioni senza riflessione riempie di incertezza e produce
infantile credulita mista o scetticismo furbastro. Umberto Eco
sviluppo il tema del caotico sovraccarico informativo nel Pendolo di
Foucault, in cui I’eccesso di informazioni produce un cancro sociale
che si metastatizza in cancro fisico. In virtu dell’infinito numero di
canali informativi incontrollabili, moltiplicati dalla presunzione, si
diffonde (“diventa virale”, dicono online) una bizzarra ignoranza
iperinformata dagli effetti perniciosi. Disillusi dalla loro scienza
superficiale, Bouvard e Pécuchet, dopo aver meditato il suicidio
adottano due orfani e tornano alla normalita. Colpiti da bulimia
informativa, convinti di sapere molto e di capire tutto, i loro eredi
contemporanei non tornano sui loro passi. Bouvard e Pécuchet erano
copisti, abituati a non usare mai la propria intelligenza o
immaginazione. Potevano al massimo diventare discreti plagiari,
come chi oggi scrive articoli e libri con I’ “aiutino”della scatola magica
ChatGPT. Milioni di uomini trasformati in plagiari delle macchine. Che
meraviglia il progresso tecnologico che chiude la mente mentre apre |l
motore di ricerca! |l primo passo verso I'ignoranza & presumere di
sapere, avvertiva quattro secoli fa Baltasar Gracian. Il successivo &
I’ignoranza soddisfatta del signorino viziato di Ortega y Gasset ne La
ribellione delle masse. Nella favola della francese Coline Serreau- che
certo ben conosce Bouvard e Pécuchet- due strani personaggi,
Tuttosa e Chebestia, dibattono di tutto rivelandosi alla fine le facce
della medesima ignoranza, due figure fuse in un’unica persona, il
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soggetto convinto di sapere, capire, padroneggiare tutto mentre non
e che un’inconsapevole pedina manipolata dal potere. E’ la grande,
sorprendente differenza con le generazioni precedenti. Consce di hon
sapere, esortavano allo studio, cercavano maestri veri, serbando una
diffidenza di fondo, una sfiducia popolana nei confronti di cio che
usciva dalla bocca dei “signori”. La saggezza di chi aveva subito
inganni. Flaubert aveva intenzione di dare un seguito al suo romanzo;
tornati copisti, i due amiconi si sarebbero dedicati a un formidabile
obiettivo : raccogliere tutto il copiabile, trascrivendo la summa
dell’idiozia umana di ogni tempo. Vasto programma lo sciocchezzaio
universale, oggi realizzato per via tecnologica. Forse ai tronfi, dilaganti
ceti semicolti basterebbe tornare alla saggezza dei nonni. Ofele, fa ‘|
t0 mestée, pasticcere, fai il tuo mestiere, non intrigarti in cio che non ti
compete, dicevano a Milano. O se preferite la cultura alta, paludata,
sutor ne ultra crepidam, calzolaio, non andare oltre le scarpe,
’aneddoto narrato da Plinio il Vecchio , I'invito del pittore Apellea un
ciabattino a giudicare solo le scarpe, non I’intero quadro. Forse il
problema e solamente che i Bouvard e i Pécuchet contemporanei
ignorano le lingue dei padri, paghi del globish masticato in rete, il
latinorum del Duemila. Copisti e copioni: la post cultura della
postmodernita.
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