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Quasi ai margini

Goffredo Fof


Il posto di chi vuole agire in funzione del 
prossimo e della propria coscienza, secondo 
Goffredo Fofi, sta «quasi ai margini» e non 
«quasi al centro». Ai margini non c’è l’uscita dal 
«sistema», ci sono i più fragili che dobbiamo 
aiutare a fare da sé. Ai margini si lavora con 
quello che c’è, volta per volta, ma sempre 
sentendosi membri della comunità e al 
contempo suoi figli critici e ribelli. È l’unico luogo 
nel quale è possibile cambiare le cose in 
profondità perché si opera per salvare se stessi, i 
propri vicini, ma anche, i propri nemici. 
“L’antagonismo va dimostrato quotidianamente 
nel piccolo e nel grande, non è il gesto salvifico 
e unico precisamente collocabile nel tempo e 
nello spazio…”. A vent’anni dalla pubblicazione, 
è arrivata in libreria la nuova edizione del libro di 
Goffredo Fof Da pochi a pochi. Appunti di 
sopravvivenza (elèuthera), una riflessione 
fondamentale sulle minoranze che scelgono di 
non gareggiare né patteggiare con i vincenti, 
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senza però rinunciare a creare relazioni sociali 
diverse, a lottare per mondi nuovi. Un estratto 
del capitolo “Che fare”




Un’attività del Doposcuola Quarticciolo di Roma


È una vecchia convinzione, discussa in passato con 
alcuni dei nostri «padri» e proposta qui, ai nostri quattro 
lettori, con tutta la serietà che essa merita, ovvero che il 
nostro posto, cioè il posto di chi vuole agire in funzione 
del prossimo e della propria coscienza, sta «quasi ai 
margini» e non «quasi al centro». La differenza con molti 
nostri amici o ex amici è che essi aspirano a ritrovarsi lì, 
«quasi al centro», nelle anticamere del potere, perché 
pensano (quelli bravi e in buona fede, che non sono poi 



tanti) che è solo da lì che si può 
«fare per gli altri».

Cosa significa «quasi ai margini»? 
Intanto, che ai margini non c’è 
che la marginalità, l’uscita dal 
«sistema», sì, ma anche la 
condanna a non contare. Si è 
fuori e basta; ai margini ci sono 
coloro di cui noi ci dobbiamo 
occupare, che dobbiamo aiutare a 
fare da sé – quando sono in 
grado, e non è sempre così, 
perché «ai margini» c’è la miseria, 

la deprivazione, l’abbandono, la solitudine e infine, 
all’ultimo margine, nella condizione più marginale di tutte 
e talora perfino irrecuperabile, la malattia mentale. Dai 
margini non ci si salva se qualcuno non porge la mano. 
Ma può dare una mano, e la sua mano può essere 
accolta senza infingimenti, solo quel qualcuno che sta 
«quasi ai margini», che ha scelto questa come sua 
collocazione. O tutt’al più se sa muoversi in quella vasta 
terra di tutti e di nessuno che sta tra il «quasi ai margini» 
e il «quasi al centro». Da «quasi ai margini» si può 
dialogare con chi sta «quasi al centro»; e nello spazio 
intermedio ci si può muovere, ci si può spostare a 
seconda delle necessità e dei tempi, che mai sono fissi 
e mai chiedono lo stesso atteggiamento e le stesse 
soluzioni.

Cerchiamo di precisare, è importante farlo e chiarire una 
volta per tutte. Se la società del consumo e del profitto 
pervade ogni cosa ed è una società che non lascia 



spazio ai perdenti, ai caduti, agli assolutamente inadatti 
alla «corsa dei topi»; se macina i suoi membri secondo 
regole che – appena le si guardi un po’ da distante – ci 
appaiono disumane e aberranti; se il «sistema 
organizzato» raggiunge ogni angolo dell’esistenza del 
singolo e lo condiziona strappandogli ogni libertà di vera 
scelta; se dunque «ribellarsi è giusto», occorrerà allora 
discutere dei modi e delle forme. Del dove e come 
collocarsi. In questo, la tradizione italiana o anche 
europea, insomma la tradizione «laica», la «razionale», la 
«marxista» e «leninista», non ci aiutano affatto, coi loro 
rinvii e le loro deleghe, le loro rappresentanze e i loro 
partiti, il loro dire A e fare B e, soprattutto, il loro 
smodato amore per lo sviluppo e il progresso, il loro 
stare dentro il sistema volendo esserne dei funzionari o 
dei garanti. Ascoltiamo ancora una volta i grandi eretici, i 
Camus, le Weil, le Arendt (quella meno fiduciosa nel 
futuro della democrazia), i Capitini, gli Anders, gli Illich, 
gli Ellul e, negli usa, i Macdonald e i Goodman, in 
Inghilterra i Ward, eccetera; teniamo invece a distanza i 
francesi che trasformano tutto in filosofia dentro pratiche 
accademiche e filosofiche più che consuete, e teniamo a 
distanza anche gli italiani del riciclaggio perenne, che 
sanno ben difendere i loro privilegi e per i quali anche 
predicare sangue e rivolta è fatica da poco, è mera 
avventura intellettuale, è bisogno di veneranti seguaci, è 
smania di fama, è «eroica» esaltazione del 
passamontagna e della modernità rovesciabile in una 
modernità ancor più nefasta. Torniamo, per esempio, al 
Goodman di La gioventù assurda che non perdona 
coloro che si limitano a discutere, a criticare, a sentirsi 



migliori perché pensano di sapere di più o perché sanno 
gridare di più e i cui moventi sono piuttosto l’arroganza e 
il disprezzo (e forse nella sensazione di meritarlo loro per 
primi) che non l’amore per la libertà e la giustizia.

Chi veramente ha dato e sa ancora dare fastidio al 
Sistema non è chi se ne tira fuori, ma chi «né può 
operare nel sistema organizzato né può trascurarlo 
completamente». Chi ha scelto come propria 
collocazione di stare nel mondo senza idolatria del 
mondo, e senza soddisfarsi di quel mondo.

Si lavora con quello che c’è, volta per volta e anno per 
anno, ma si lavora, sempre, sentendosi membri della 
comunità e al contempo suoi figli attivamente critici e 
ribelli. Lontano ogni sogno di Rivoluzione (la rivoluzione 
o è culturale o non è) e dentro comportamenti e valori, 
parole e fatti di inveramento giorno per giorno di un 
modo diverso di essere e di fare. Non esiste il rifiuto 
totale, se non nel suicidio; esiste la persuasione di chi 
agisce per il bene comune – che vuol dire operare per 
salvare noi stessi, i propri vicini e simili, ma anche, in 
progetto, i propri nemici, per salvare tutti (anche a 
rischio di trovarsi contro tutti, se necessario). Star dentro 
e fuori contemporaneamente, sapendo, intuendo, dove 
occorre fermarsi, e per i persuasi questo è 
assolutamente facile. Le rivolte «totali» sono letteratura e 
marginalità senza incidenza, il Sistema se ne fa un baffo, 
sa bene come schiacciarle e recuperarle al primo 
sopravvenire dell’«età adulta». L’antagonismo va 
dimostrato quotidianamente nel piccolo e nel grande, 
non è il gesto salvifico e unico precisamente collocabile 
nel tempo e nello spazio. «Divorziare dalla società», 



separarsene completamente, è castrarsi per far dispetto 
alla moglie, come quel tale del Novellino. «Non esiste», 
si direbbe oggi; ed «esiste» invece il duro intervento 
poco «eroico» dell’efficacia non compromessa, della 
pressione che non cede sulle convinzioni fondamentali, 
ma che sa trattare da «quasi ai margini» con chi sta 
«quasi al centro», e sa trovare i modi per condizionarlo, il 
centro, o, più modestamente, si impone di cercarli.

Bisogna sapere, nella società globale e totale, «come 
vivere in un mondo a cui non ci si può adattare e a cui 
non si può rinunciare». Si è detto abbastanza su coloro 
che premono al centro, o che si servono – preti o laici, di 
destra o di sinistra – dei margini per le loro scalate, sugli 
esperti di mediazione che diventano, novanta volte su 
cento, nuova burocrazia e nuovo parassitismo, ancora 
sulle spalle dei marginali, degli oppressi, degli affamati, 
degli spossessati, dei malmenati. Abbiamo detto molto 
spesso che ogni nostro dire «io non accetto» è prima di 
tutto individuale, e che l’individuo ne deve restare il 
garante, e non intendiamo affatto sostenere forme di 
mediazione che proteggono i mediatori medesimi e li 
rendono servili verso il centro. Ma insistiamo sul valore 
politico ed etico del muoversi in uno spazio di possibilità 
determinato dall’esserci e dal non concedersi, la cui 
cartina di tornasole sta nel «ben fare».

Torniamo a Goodman:

In una società mista di coercizione e natura l’atto tipico 
dei libertari è tracciare un limite, un confine al di là del 
quale essi smettono di collaborare. Tutti gli esami di 
coscienza e le angosce purgatoriali riguardano questa 
domanda: dove tracciare il limite? Sarò schietto: tutta 



quest’ansia è irragionevole. […] Nessuna linea in sé è 
difendibile dal punto di vista logico. Ma la correttezza 
della direzione che si è scelta apparirà con maggior 
chiarezza un passo dopo l’altro, un colpo dopo l’altro.

Nessuna «linea», nessuna «professione» o 
«collocazione». Se la direzione è chiara, ci si sposti e 
non ci si accontenti, non ci si lasci avere, si impari la 
motivata mobilità dei «persuasi»: quella mobilità che non 
è del pensiero e dei valori ma delle azioni e delle scelte.


