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Ascolta Il mostro

SONIA HERRERA SANCHEZ

Di fronte all'ondata di distopie che possono servire da strumenti per
normalizzare la catastrofe, € fondamentale recuperare narrazioni che
propongano una politica di speranza. E i mostri possono aiutarci a
raggiungere questo obiettivo.

Il seguente articolo € il risultato del lavoro svolto dagli studenti del corso di
Diploma Avanzato in Mutazioni di Dominio nel Capitalismo Contemporaneo,

edizione 2025, organizzato da CLACSOQO e Jacobin Journal. Le iscrizioni per I
edizione 2026 del Diploma sono ora aperte : non perdete questa oppartunita!

Sebbene molti analisti abbiano dichiarato la morte simbolica del

capitalismo e del modello neoliberista dopo la crisi finanziaria del 2008, le
sue dinamiche rimangono attive. Parallelamente, la cultura popolare e

stata inondata di narrazioni distopiche (apocalissi zombie, dittature
teocratiche, pandemie o catastrofi climatiche) che non solo

servono a scopo di intrattenimento, ma riflettono anche ansie sociali molto
concrete legate al collasso ecologico, alla violenza strutturale o all'isolamento
individuale.

In questo scenario di crisi multisistemica, assistiamo a una lotta simbolica per
il senso comune, in cui diverse correnti ideologiche tentano di imporre le
proprie interpretazioni basate sulla paura o sulla speranza. In risposta, questo
lavoro esplora come le metafore dello zombie, del mutante e di altre creature
mostruose servano a comprendere le mutazioni del capitalismo

neoliberista, proponendo al contempo delle strategie per contrastarle.


https://www.clacso.org/diploma-superior-en-mutaciones-de-la-dominacion-en-el-capitalismo-contemporaneo-estudios-sobre-la-extrema-derecha-y-crisis-del-neoliberalismo/
https://www.clacso.org/diploma-superior-en-mutaciones-de-la-dominacion-en-el-capitalismo-contemporaneo-estudios-sobre-la-extrema-derecha-y-crisis-del-neoliberalismo/
https://www.clacso.org/diploma-superior-en-mutaciones-de-la-dominacion-en-el-capitalismo-contemporaneo-estudios-sobre-la-extrema-derecha-y-crisis-del-neoliberalismo-2/
https://www.clacso.org/diploma-superior-en-mutaciones-de-la-dominacion-en-el-capitalismo-contemporaneo-estudios-sobre-la-extrema-derecha-y-crisis-del-neoliberalismo-2/
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A questo immaginario distopico dobbiamo offrire narrazioni del futuro

che rendano possibili utopie e trasformazioni sociali. Con questo obiettivo,
intrecceremo due assi tematici: da un lato, le ideologie e le battaglie culturali
che ruotano attorno alle figure mostruose dello zombie e del mutante;
dall'altro, la crisi del neoliberismo e le violente mutazioni del tardo capitalismo.
Perché é urgente sfidare la narrazione egemonica del "non c'e alternativa"

e sostituirla con una narrazione politica di speranza che implichi il recupero del
potenziale emancipatorio nascosto anche nelle narrazioni piu oscure,
riarticolando I'immaginazione utopica e le lotte sociali per costruire orizzonti di
cambiamento e trasformazione sociale.

Neoliberalismo mutante: dallo zombie al

sangue

La metafora del "neoliberalismo zombie", coniata dal geografo Jamie

Peck, e emersa per descrivere la singolare sopravvivenza del progetto
neoliberale dopo il suo evidente fallimento nella crisi finanziaria globale del
2008. Peck ha sottolineato come il neoliberalismo fosse

diventato "una forma di governo zombie, dei morti viventi", perché
moralmente e intellettualmente fallimentare, eppure il mostro continuava a
muoversi e a seminare danni ingenti. Piu di dieci anni fa, l'autore ha
descritto vividamente questa dinamica in "Neoliberalismo zombie e lo
Stato ambidestro”.

Morto ma dominante, il neoliberismo sembra davvero essere entrato nella sua
fase zombie. Il suo cervello ha apparentemente smesso di funzionare da
tempo, ma i suoi arti si muovono ancora e molti dei suoi riflessi
difensivi sembrano ancora attivi.


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5856293
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| morti viventi della rivoluzione del libero mercato continuano a

vagare sulla terra, sebbene ad ogni ripresa della loro marcia la
mancanza di coordinamento diventi sempre piu imprevedibile.

Quest'immagine illustra la capacita di adattamento del neoliberismo, capace
di sopravvivere alle proprie crisi e di persistere in modo irregolare ma
altrettanto dannoso. Lungi dal collassare di fronte ai propri fallimenti, il
sistema si reinventa 0 muta per continuare a operare come un Virus

che muta per eludere le difese. Sulla stessa linea, Wolfgang Streeck
afferma : "Pertanto, prima che il capitalismo vada all'inferno, per un periodo
di tempo prevedibilmente lungo rimarra in un limbo, morto o morente per
un'overdose di se stesso, ma pur sempre presente perché

nessuno avra il potere sufficiente per rimuovere il suo corpo in
decomposizione dal cammino”.

Diversi autori post-capitalisti hanno teorizzato sulle mutazioni del
capitalismo e del neoliberismo. Lo stesso Peck sottolinea che, per
comprenderle, dobbiamo considerare le diverse forme di neoliberalismo in
ogni contesto storico. Attualmente, tuttavia, stiamo assistendo a una
metamorfosi particolarmente inquietante nella simbiosi tra

neoliberismo e tecnologie digitali, che conduce a cio che alcuni definiscono
tecnoliberalismo o addirittura tecnofeudalesimo.

Riguardo a quest'ultimo concetto, I'economista Yanis Varoufakis
sostiene che un "nuovo capitale mutante”, il capitale cloud, abbia

soppiantato il capitalismo, suggerendo che le grandi piattaforme

digitali agiscano come signori feudali di un ordine post-capitalista.
Diventiamo cosi "servi simili a zombi di un nuovo regime ipertecnologico”,
immersi in social network e algoritmi che assorbono la nostra attenzione

e le nostre...


https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/PC_13_streeck_web_2_0.pdf
https://elpais.com/ideas/2024-02-11/somos-humildes-siervos-de-los-senores-de-la-nube-bienvenidos-al-tecnofeudalismo.html
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Dati. Questo tecnocapitalismo digitale espande il mercato in
tutte le sfere della vita (informazioni personali,

interazioni sociali, tempo libero, ecc.) e, al contempo,

richiede un aggiornamento ideologico che rappresenta un
ulteriore inasprimento della morsa neoliberista per legittimare
il dominio delle grandi aziende tecnologiche. Da questa
prospettiva, il tecnoliberalismo emerge come una razionalita
egemonica basata sulla convinzione che tecnologia e
mercato insieme risolveranno tutte le sfide globali che ci
troviamo ad affrontare, rendendo invisibili i rapporti di sfruttamento.
D'altro canto, una delle espressioni piu estreme di queste
mutazioni e cio che la filosofa Sayak Valencia ha
concettualizzato come "capitalismo del sangue", prendendo in
prestito I'aggettivo dal sottogenere del cinema horror per
descrivere l'attuale fase del capitalismo in certi contesti

ad alta violenza, come il Messico. Come Valencia sviluppa
nel suo lavoro, il capitalismo del sangue costituisce il rovescio
della medaglia della globalizzazione neoliberale, il suo

volto piu oscuro, violento e sfrenato, visibile, ad

esempio, nelle economie illegali, nel traffico di droga, nella
tratta di esseri umani o nel femminicidio sistemico,

cosi come nel controllo, nella sorveglianza e nello sfruttamento
estremo alle frontiere. Valencia analizza come la violenza
diventi una nuova epistemologia del sistema, un nuovo

modo di conoscere e organizzare la societa e un settore
economico redditizio in cui "la morte e diventata l'attivita piu
lucrativa". In questa logica del sangue, il capitalismo propone
nuove forme di soggettivita, in cui la violenza diventa una
merce, un mezzo di sussistenza e un'affermazione di

potere iperbolico in termini di consumo e mascolinita,
imponendo la sua legge attraverso il corpo e il sangue. Nel
capitalismo del sangue, quindi, uccidere, mutilare o sfruttare i
corpi non e un fallimento del sistema, ma una forma di economia politic



https://hemisphericinstitute.org/es/emisferica-82/triana.html
https://monoskop.org/images/7/79/Valencia_Sayak_Capitalismo_gore_2010.pdf
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Potere patriarcale e necropotere. Sebbene questo concetto nasca dalla
realta di citta di confine come Tijuana, suggerisce una mutazione globale
del tardo capitalismo, in cui le logiche necropolitiche si intrecciano con il
mercato. Il neoliberismo, quindi, si trasforma in necroliberalismo,
normalizzando la morte e la violenza come parte integrante

dell'economia.

Il capitalismo ha dunque dimostrato una sorprendente capacita
camaleontica. Quando non riesce piu a giustificarsi con il vecchio
discorso (quella trionfale "fine della storia" degli anni '90), adotta
nuove forme — si tecnologizza, diventa feudale e persino cruento — per
mantenere il proprio status quo. | media dominanti, in collusione

con le nuove piattaforme digitali, agiscono come agenti di questa
zombificazione neoliberale, riproducendo instancabilmente la narrativa
thatcheriana secondo cui "non c'e alternativa" alla mercificazione, al
consumo e alla competizione. Tutto puo — e deve — diventare un
mercato: dati, cultura, conoscenza, corpi, desideri e

persino la vita e la morte. Questo imperativo mercificante rispecchia
precisamente la tesi di Adrian Piva secondo cui il neoliberismo si fonda
sulla coercizione del mercato.

In questo contesto, non sorprende che I'immaginario collettivo

sia sempre piu popolato da visioni distopiche. La cultura popolare cattura

e riflette queste tendenze, talvolta in modo critico, altre volte normalizzandole
e perpetuandole. Ma in che modo, dunque, queste

narrazioni influenzano la lotta culturale per il buon senso? Alimentano il
fatalismo o seminano i germi della resistenza?


https://argumentos.xoc.uam.mx/index.php/argumentos/article/view/1343/1269
https://archive.org/details/necropolitica.-achille-mbembe-2011
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Distopie neoliberiste e guerre culturali

La narrativa distopica contemporanea (film, romanzi, serie, podcast, ecc.) &
diventata un inquietante riflesso delle ansie collettive del tardo
neoliberismo. Dagli zombi cannibali ai futuri post-apocalittici

segnati dalla scarsita, molte di queste narrazioni funzionano come

allegorie di problemi reali e attuali. Film sugli zombi, come La notte

dei morti viventi (George A.

Romero (1968), Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004) e la serie The Walking
Dead (Frank Darabont, 2010-2022) sono stati storicamente interpretati come
parabole del consumismo, del decadimento istituzionale e

della perdita dell'identita collettiva. In Shaun of the Dead, ad esempio, il
protagonista cammina in un quartiere infestato dagli zombi senza
accorgersene, immerso nella sua routine, in una sorta di satira della nostra
indifferenza al collasso quotidiano.

Allo stesso modo, Mad Max (George Miller, 1979) ha anticipato i conflitti
sulle risorse energetiche che oggi si intersecano con la crisi climatica, cosi
come la serie Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-) ha proiettato

scenari di controllo sociale digitale, Years & Years (Russell T. Davies, 2019)
ha immaginato un collasso democratico guidato dalle disuguaglianze
tecnologiche e Contagion (Steven Soderbergh, 2011) ha previsto

con inquietante precisione la gestione ineguale di una pandemia

globale. Tutte queste opere funzionano, in un certo senso, come "allegorie
e avvertimenti sui grandi problemi e le paure che I'umanita si trova ad
affrontare”. Tuttavia, I'impatto politico—



https://www.academia.edu/95719357/Manifiesto_a_favor_de_escuchar_al_zombi
https://www.academia.edu/95719357/Manifiesto_a_favor_de_escuchar_al_zombi
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Il significato culturale di queste distopie non € univoco, poiché, nel

guadro delle attuali dispute sul controllo dell'immaginario collettivo, queste
narrazioni possono funzionare come critica sociale, ma anche come
strumento per normalizzare la catastrofe.

Un rischio evidente e il fatalismo, poiché la

sovrarappresentazione della violenza e la sovraesposizione a futuri apocalittici
possono desensibilizzarci o portarci a credere che il collasso sia inevitabile.
Come ha sottolineato Mark Fisher all'inizio di *Capitalist Realism*, "oggi

sembra piu facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo".

Questa frase, attribuita a Fredric Jameson e Slavoj Zizek, riflette come il
neoliberismo abbia colonizzato la nostra immaginazione al punto da
intrappolare la speranza in un vicolo cieco, dove le distopie, anziché
stimolare I'azione, finiscono per rafforzare I'idea che non ci sia piu nulla da fare,
mostrandoci futuri in cui nessuna lotta trionfa e 'umanita viene divorata da
zombi o dittature tecnocratiche. Infatti, come affermava Susan Sontag,
"Cosi come ci si puo abituare all'orrore della vita reale, & possibile

abituarsi all'orrore di certe immagini”. In un certo senso, questo ¢ il volto
culturale del neoliberismo zombi: un immaginario simile a uno zombi

che si avvia senza vita verso la fine di tutto, incapace di concepire qualsiasi
tipo di cambiamento strutturale.

Osservando la questione da una prospettiva piu ampia, possiamo affermare
che questo immaginario fa parte di cio che Walter Benjamin definiva
"catastrofe permanente”, una concezione del tempo storico in cui il progresso
maschera rovine invisibili. Invece di aprire le porte al futuro, la distopia
neoliberale lo chiude, instaurando una cultura del presente perpetuo, senza
futuro al di la dell'anticipazione dell™inevitabile" collasso.


https://archive.org/details/sontag-susan.-ante-el-dolor-de-los-demas-ocr-2011/page/72/mode/2up
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Tuttavia, come abbiamo gia sottolineato, le distopie

possono anche essere strumenti per risvegliare la consapevolezza
critica e promuovere forme di resistenza (sia materiale

che simbolica) in mezzo alle attuali tensioni culturali. Esagerando
crisi e contraddizioni, molte di queste opere mirano a scuotere

lo spettatore e a sfidare il sistema esistente, anche quando le loro
critiche non sono del tutto esplicite. Romero, ad esempio, con

I suoi film sugli zombie, ha introdotto sottotesti sul consumismo,

il razzismo e il militarismo. Cosi, in Land of the Dead (2005), i
ricchi si isolano in lussuosi grattacieli mentre gli zombie
(metafora degli esclusi) si ribellano in una sorta di satira della
disuguaglianza di classe. In letteratura e successivamente

al cinema, Hunger Games (Suzanne Collins, 2008) ha

presentato un futuro autoritario in cui pochi ricchi

costringevano i giovani a uccidersi a vicenda per

sport, diventando una chiara critica del divario economico e del
pane e circo dei media. Queste narrazioni, se lette in modo
critico, ci mettono in guardia dalle tendenze attuali e ci

invitano a modificarle prima di raggiungere gli estremi che
prefigurano.

La disputa culturale si verifica, quindi, quando diversi attori
sociali tentano di appropriarsi o ridefinire queste narrazioni.
Un esempio lampante é rappresentato dall'uso di

immagini distopiche da parte di alcuni movimenti sociali

nelle loro proteste. A tal proposito, nel 2017 e nel 2018,
attiviste per i diritti riproduttivi hanno manifestato davantsi

ai parlamenti di diversi paesi — la Polonia ne & un esempio
lampante — vestite come le ancelle di The Handmaid's Tale
(Bruce Miller, 2017-2025), la serie distopica della HBO

che narra di un regime teocratico che riduce in schiavitu

le donne fertili. Questa performance e servita da monito: se il
fondamentalismo non verra fermato, le conseguenze saranno ben piu gra
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In un sistema patriarcale che tenta di controllare il corpo e la sessualita delle
donne, questo racconto distopico potrebbe diventare realta.

Analogamente, le "marce degli zombie" sono state osservate in proteste
anticapitaliste o contro il cambiamento climatico, come quella

organizzata da Extinction Rebellion Scotland davanti agli uffici di Glasgow
delle compagnie assicurative Howden, AIG e AXA, dove i manifestanti,
vestiti da morti viventi, hanno criticato il sostegno assicurativo ai

progetti legati ai combustibili fossili.

Tali appropriazioni sovvertono la narrativa ufficiale perché, invece di temere
gli zombi, ci autoproclamiamo tali per esigere un cambiamento e

dimostrare che il sistema ci ha resi cosi: consumatori acritici, schiavi di lavori
precari, sonnambuli drogati dai social media, predatori di risorse naturali

e cosi via. Qui, la cultura pop diventa un territorio di lotta simbolica in cui
I'immagine stessa dello zombi, che in molti film e semplicemente un nemico
da annientare da eroi armati, puo essere reinterpretata come emblema

delle masse sfruttate o della ribellione dei "nessuno”, prendendo

in prestito I'espressione dalla celebre poesia di Eduardo Galeano.

Ma chi e il vero mostro in queste storie?

Tradizionalmente, i film horror si concentravano sul protagonista/eroe che
lottava per sopravvivere contro un‘orda di esseri disumanizzati. Ma, come
abbiamo suggerito in un altro articolo, forse "il cinema ha a lungo mancato il

bersaglio, concentrandosi sugli individui, quando il mostro predatore era, in

realta, il sistema". Da questa prospettiva, forse gli zombi non

rappresentano semplicemente una minaccia esterna, ma piuttosto
I'incarnazione di un sistema vorace o degli stessi cittadini, trasformati in automi
da esso.


https://www.academia.edu/95719357/Manifiesto_a_favor_de_escuchar_al_zombi
https://www.academia.edu/95719357/Manifiesto_a_favor_de_escuchar_al_zombi
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sistema. La zombificazione e troppo simile alla societa in cui

viviamo: una societa consumistica di massa in cui a volte ci
comportiamo come morti viventi, obbedendo senza fare domande, e
da qui nascono interrogativi scomodi ma inevitabili: cosa succede
guando smettiamo di percepire lI'avvertimento di queste storie perché la
zombificazione e troppo simile a noi stessi? E se la piaga degli

zombie fossimo noi, alienati dal capitalismo tecnoliberale?

La battaglia culturale, dunque, si combatte tra coloro che naturalizzano
e integrano questa alienazione nella propria vita e coloro che vogliono
risvegliarsi da essa. | settori conservatori a volte sfruttano le distopie
per alimentare la paura dell"altro" e giustificare politiche autoritarie e
ossessionate dalla sicurezza (ad esempio, ritraendo i gruppi
marginalizzati come orde minacciose che "invadono" e

“rompono" I'ordine sociale: gli immigrati come una "piaga", i poveri
come "parassiti”, ecc.; tutte narrazioni disumanizzanti simili

ai mostri del genere horror). Al contrario, i movimenti emancipatori
tentano di recuperare I'umanita dietro la metafora mostruosa.

Un caso esemplificativo € il cambiamento nella figura dello zombie in
alcune produzioni recenti come la serie Santa Clarita Diet (Victor
Fresco, 2017) o iZombie (Diane Ruggiero-Wright e Rob Thomas,
2015), dove l'attenzione si concentra su zombie "coscienti" o moralmente
complessi, rompendo lo schema del mostro unidimensionale. Ma al di
la della narrativa audiovisiva contemporanea, l'idea radicale

che vogliamo ribadire in quest'opera —come gia fece Mary Shelley

in Frankenstein o il moderno Prometeo (1818)— € l'imperativo

bisogno di ascoltare la voce del mostro.

Cio implica che, invece di accettare passivamente la "storia ufficiale" in
cui i mostri sono semplicemente i cattivi,
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E urgente che ci interroghiamo su chi racconta la storia e perché, e che
ascoltiamo cio che i nostri mostri culturali hanno da dire sulla realta

In cui viviamo.

Pertanto, le opere distopiche diventano un campo di battaglia culturale

e ideologico, servendo al sistema quando perpetuano paura e

impotenza, o agendo da catalizzatore di trasformazione sociale se le
reinterpretiamo criticamente per comprendere il sistema e immaginare
alternative. In questa lotta, voci come quelle di Peck, Valencia, Sadin

e Varoufakis, tra gli altri, ci forniscono strumenti analitici che smascherano
le dinamiche di potere in gioco e ci offrono un vocabolario per dare un nome
a cio che i media, i film e le serie televisive drammatizzano: ovvero, la
persistenza spettrale del capitalismo e l'iperrealta interconnessa in cui
viviamo. Dando un nome a questi fenomeni, ci aiutano a combattere
guesta battaglia culturale con maggiore chiarezza, indicando il

vero nemico (la logica neoliberista sfrenata) invece di perderci negli shock
morali e nei panici della finzione.

Mostri, mutanti e metafore di resistenza

Di fronte allo scenario distopico descritto, bisogna chiedersi: € possibile
capovolgere queste metafore e trovarvi semi di resistenza e di speranza?
Possono le masse alienate riappropriarsi della propria coscienza e ribellarsi
all'ordine che le ha rese dei morti viventi? La risposta, come abbiamo
detto, richiede un cambio di prospettiva che ci porti a vedere i “mostri”

non solo come una minaccia, ma anche come sintomo di un ordine

malato e, potenzialmente, come agenti di cambiamento. In questo senso,
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Sia lo zombie che il mutante (altra figura ricorrente nella fantascienza)
pPOSSONO0 essere interpretati in chiave contro-egemonica, rivelando
aspirazioni di trasformazione e persino di rivoluzione.

Queste domande implicano sia una critica che una proposta.

La critica consiste nel riconoscere che l'attuale disumanizzazione (questo
stato simile a quello di uno zombie) non € intrinseca alle

persone, ma piuttosto una costruzione ideologica e culturale

sostenuta da specifiche condizioni politiche e socioeconomiche

globali. La proposta, d'altro canto, € di immaginare lo zombie non come
un‘entita irredimibile, ma come un potenziale soggetto politico
collettivo. Infatti, in diverse storie di zombie troviamo sprazzi di

empatia nei loro confronti: dalla celebre frase "Siamo | morti viventi",
pronunciata da Rick Grimes in The Walking Dead, che riconosce come
| sopravvissuti siano vuoti quanto gli zombie, a film come Warm

Bodies (Jonathan Levine, 2013) che fantasticavano su una "cura"
attraverso le emozioni, o come lo zombie Bub, interpretato da
Sherman Howard in Day of the Living Dead (Romero, 1985), capace

di ricordare tracce della propria umanita. Queste rappresentazioni
suggeriscono che persino nel mostro puo pulsare una coscienza e che
lo zombie, in quanto simbolo della disumanizzazione

contemporanea, puo quindi essere reinterpretato come metafora del
soggetto oppresso.

Perché se ci sbagliassimo, e gli zombi non fossero altro che un'allegoria
dell'alterita, di coloro che sono emarginati, esclusi dalla narrazione

e dalla distribuzione della torta, per i quali I'unico modo per essere

visti e ascoltati € dare un morso? Mordere il sistema invece di

mordere i propri simili potrebbe essere lo slogan di una metaforica
ribellione degli zombi. In altre parole, i "morti viventi" potrebbero risorgere.
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politicamente, divorare non i vivi, ma le strutture ingiuste.

Sebbene possa sembrare paradossale, la figura dello zombie puo
assumere una connotazione di speranza se la comprendiamo, come
sottolinea Carolina Rua in "L'alba dei morti viventi, il crepuscolo della
civilta", come "un essere disumanizzato dal sistema economico o
dall'accelerazione tecnologica”, il che a sua volta "apre nuove
prospettive sul crollo e sulla fragilita dell'edificio della civilta".

La figura del mutante, a sua volta, simboleggia il cambiamento e la
possibilita di evoluzione, spesso legata alla speranza di un futuro diverso.
Nella cultura popolare, gli X-Men dell'universo Marvel, ad esempio, sono
stati interpretati come metafore di minoranze emarginate, ma anche
come presagi di una nuova fase evolutiva. In queste narrazioni, il
Professor Xavier immagina una pacifica coesistenza tra umani e

mutanti, mentre Magneto, dal canto suo, rappresenta una risposta
radicale, caratterizzata da esclusione e violenza sistematica.

Pertanto, vediamo che il mutante puo simboleggiare sia la paura della diversita
sia la possibilita di un adattamento positivo al futuro. In senso lato, quindi,
potremmo considerare i "mutanti" come i nuovi soggetti sociali

ibridi che emergono dalla crisi del neoliberismo: ad esempio, giovani

precari e connessi che rompono con le categorie di classe tradizionali per
entrare a far parte del precariato e il cui attivismo combina identita
(femminista, ambientalista, antirazzista) in modi inediti.

Queste soggettivita mutanti — figli e figlie di un capitalismo tardo in
rovina — forse portano in sé i geni di una nuova societa — valori di
cooperazione, creativita, resilienza — che non abbiamo ancora
compreso appieno.


https://jussemper.org/Inicio/Recursos/Info.%20econ/Resources/GuyStanding-ElPrecariado.pdf
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La sfida immensa, dunque, consiste nell'articolare politicamente zombie e
mutanti — ovvero soggetti alienati e considerati diversi — in un fronte comune
volto alla trasformazione sociale. A questo punto, il ruolo della cultura e della
narrazione diventa cruciale, perché servono storie che diano voce al

mostro, invece di continuare a favorirne il silenzio. Ascoltare lo zombie, il
mutante, I'emarginato, I'abietto significa riappropriarsi delle esperienze di
coloro che sono stati esclusi o cancellati dal discorso dominante. La

teoria critica e l'arte esplorano da tempo questa strada ( dal Manifesto
Cyborg di Donna Haraway, che promuoveva identita ibride tecno-umane, ai
recenti scritti transfemministi di Valencia che rendono visibili i corpi di
confine e dissidenti). In pratica, cio potrebbe tradursi nell'inclusione di

gruppi storicamente marginalizzati nella narrazione del futuro:

migranti, popolazioni indigene, classi lavoratrici, identita queer... Tutti coloro le
Cui voci sono state trattate come “rumore” (zombie ringhianti)

devono diventare narratori attivi della nuova storia.

Uno scorcio di questa reinterpretazione si puo trovare in certe produzioni in cui
I mostri si organizzano o cooperano con gli umani che sono stati in

gualche modo relegati ai margini. Si consideri, ad esempio, la saga reboot de

Il pianeta delle scimmie (2011-2017). In essa, le scimmie evolute, dopo

essere state perseguitate, costruiscono la propria comunita giusta, stabilendo
parallelismi con le lotte di liberazione umane. A un livello piu popolare, forse,

la serie Stranger Things (Matt e Ross Duffer, 2016-2025) articola un mondo
immaginario in cui la mostruosita mutante emerge dalla sorveglianza scientifica
e dagli esperimenti sull'infanzia. La figura di Undici, una
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Una ragazza ibrida con poteri telecinetici incarna l'intersezione tra un
soggetto colonizzato dal biopotere e un potenziale affettivo in fuga. In
guesto caso, il mutante non viene presentato come una minaccia, ma
come un'anomalia sensibile, capace di creare fratture nell'ordine
costituito. Questi sono solo un paio di esempi di come la cultura

possa immaginare alleanze prima impensabili. Cosa succederebbe se
mostri provenienti da mondi immaginari diversi si unissero

contro il vero mostro, ovvero contro un sistema strutturalmente ingiusto?
Un esercizio ludico, ma rivelatore, sarebbe quello di immaginare un
fronte comune di zombi, replicanti, mutanti, vampiri, streghe, androidi...
tutti in rivolta contro corporazioni oppressive in una sorta di

crossover sovversivo. Infatti, la serie Westworld

(Jonathan Nolan e Lisa Joy, 2016-2022) ha mostrato androidi

che si ribellano contro i loro creatori e sfruttatori, in un‘altra metafora degli
oppressi che ribaltano la situazione. Tutte queste trame

alimentano dunque l'idea che i "soggetti” (I'altro) possano rovesciare |l
padrone quando acquisiscono coscienza. Ma da dove lo fanno? Con
guali strumenti?

Come afferma Audre Lorde, “gli strumenti del padrone non
smantelleranno mai la casa del padrone”. L'utilizzo dei quadri
concettuali, dei linguaggi, dei valori o delle istituzioni del sistema puo
essere tatticamente utile, ma non e sufficiente a trasformare le strutture
che lo sostengono, e di solito avvantaggia coloro che gia

occupano posizioni vicine al potere. Tuttavia, questa tesi solleva

una tensione inevitabile che dobbiamo affrontare poiché, in pratica,

gli strumenti che sono completamente esterni al sistema o che derivano
dal comunitarismo e dall’autogestione quasi mai esistono. |

soggetti subalterni agiscono all'interno di strutture che non hanno
scelto, il che solleva la questione della riappropriazione e della
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L'uso tattico di questi strumenti "del padrone". Piuttosto che un rifiuto
categorico del loro utilizzo, I'affermazione di Lorde puo essere letta come un
avvertimento politico, perché l'uso degli strumenti del sistema puo

essere necessario per creare spaccature o ottenere vantaggi

concreti, ma non deve essere confuso con la costruzione di alternative
strutturali. La trasformazione, quindi, richiede non solo la

riappropriazione strategica di questi strumenti, ma anche l'invenzione

di altri linguaggi, altre forme di conoscenza e altre forme di

organizzazione che non riproducano l'architettura della casa del

padrone.

A questo punto, e opportuno sottolineare che reinterpretare i mostri come
simboli di speranza non € ingenuita romantica, bensi parte di una strategia
politica e culturale. Se la narrazione dominante dipinge il futuro solo come
un'inevitabile distopia, dobbiamo contrastarla mostrandoci futuri possibili
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e auspicabili, utopie concrete, o quantomeno scenari che infondano speranza.

E se i portavoce autorizzati ignorano le voci delle vittime, € compito dell'arte e
della riflessione amplificarle fino a quando non potranno piu
essere ignorate.

Trasformare il mostro in un alleato significa, dunque, riconoscere la nostra
comune umanita e incanalare la rabbia e il dolore in un'azione collettiva
consapevole. Questo, naturalmente, richiede piu che metafore e buone

intenzioni...

Verso una narrazione politica di speranza

Di fronte all'immaginario neoliberale distopico, quello che ci dice che "tutto €
mercato"”, che "non c'é alternativa" e che ci condanna a un futuro di crisi
perpetua, € urgente rivendicare
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Contro-narrazioni e discorsi alternativi. Cosa intendiamo esattamente? In breve, si

tratta di riappropriarsi della capacita di immaginare e costruire futuri migliori, restituendo
al pensiero utopico il posto che gli spetta nell'azione politica. E importante chiarire che
per speranza non si intende qui un'illusione passiva o un ottimismo cieco, bensi un
orizzonte di lotta. Il filosofo Ernst Bloch distingueva la speranza autentica (come principio
attivo che mobilita il cambiamento) dalla mera attesa. Allo stesso modo, una politica della
speranza implicherebbe I'articolazione di utopie realizzabili (eutopie) e di progetti

collettivi che affrontino la crisi di civilta attraverso la solidarieta, la giustizia e la cura.

Il primo passo in questo senso sarebbe quello di spezzare

I'incantesimo del fatalismo e del nichilismo. Come abbiamo

discusso, il tardo capitalismo ha colonizzato I'immaginario popolare con
I'idea thatcheriana che non ci siano alternative e che qualsiasi

tentativo di cambiamento sia destinato al fallimento o al peggioramento.
Questa mentalita e di per sé una profezia che si autoavvera, paralizzando
e demobilizzando la societa. Pertanto, una narrazione di

speranza deve sfidare la narrazione egemonica su tutti i fronti culturali,
ed é qui che entrano in gioco le strategie di contestazione

culturale, dal discorso politico all'arte, all'istruzione e ai media, inclusi,
ovviamente, la cultura pop e il mainstream. Dobbiamo produrre e
diffondere narrazioni che mostrino alternative praticabili, come storie di
comunita resilienti che superano le crisi attraverso la cooperazione, opere
di fantascienza speculativa che immaginano economie post-capitaliste
sostenibili e resoconti di lotte storiche in cui I'impossibile & diventato
possibile, anche se alla fine sono state schiacciate o ribaltate

(rivoluzioni, conquiste di
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diritti, esperimenti con altri stili di vita e di famiglia...) per ricordarci che il
cambiamento € in atto.

Esiste gia, ad esempio, un sottogenere letterario, il solarpunk, che osa
immaginare futuri ecologici e basati sulla comunita.

Accanto a queste proposte, da movimenti sociali come il femminismo
intersezionale e la lotta per la giustizia climatica stanno emergendo anche
visioni che promuovono la speranza come forza mobilitante. Come sottolinea
[I'autore] -
Michael Lowy, figure come Greta Thunberg incarnano quella speranza
giovanile che si leva contro la crisi ecologica.

Integrare queste prospettive nel dibattito pubblico e nella

produzione culturale non solo amplia il nostro orizzonte di possibilita, ma
offre anche un contrappeso all'egemonia del cinismo e al

disincanto paralizzante.

Un'altra dimensione chiave € la traduzione della speranza in

metodologie d'azione, pratiche che incarnano una politica della

speranza. Una di queste € l'articolazione di ampie alleanze nelle lotte sociali,
come incoraggia Angela Davis in *Freedom Is a Constant Battle*:
comprendere che le cause (clima, uguaglianza, diritti dei lavoratori,
antirazzismo, ecc.) sono connesse e che solo unendo le forze in

una sorta di "intersezionalita delle lotte" possiamo affrontare i problemi
sistemici. Cio implica andare oltre i compartimenti stagni e costruire movimenti
in evoluzione (nel suddetto senso di identita multiple) basati sull'empatia

e su obiettivi condivisi. Un'altra pratica € la creativita culturale, ovvero

l'uso dell'arte, dell'umorismo, della musica e della performance nella protesta
e nella comunicazione politica per raggiungere la sensibilita delle persone.
Gli esempi abbondano, dai carnevali di resistenza del movimento
antiglobalizzazione agli interventi urbani del femminismo (come la
performance cilena di Las Tesis, "A Rapist in Your


https://vientosur.info/xiii-tesis-sobre-la-catastrofeecologica-inminente-y-los-medios-revolucionarios/
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"path”, diventato virale in tutto il mondo nel 2019). Queste espressioni,

piene di vita e audacia, contrastano l'estetica cupa della distopia con
un'estetica che invita alla partecipazione piuttosto che alla ritirata per paura o
impotenza.

In relazione a quanto sopra, € fondamentale riappropriarsi dello spazio dei beni
comuni e della comunita. La distopia neoliberale ci mostra individui isolati

che lottano per la sopravvivenza; l'utopia necessaria deve mostrarci

comunita che si prendono cura l'una dell'altra e creano soluzioni

collettive. La recente pandemia ne € stato un buon esempio: di fronte
all'approccio "ognuno per sé" promosso dall'alto, sono sorte reti di

mutuo sostegno a livello di quartiere, fondi di resistenza, catene di
approvvigionamento solidali, gruppi che cuciono mascherine e cosi via;

piccoli gesti di speranza che hanno dimostrato come la solidarieta sia piu
contagiosa della paura quando viene attivata (un messaggio che, per

inciso, ritroviamo riflesso in altre distopie come Hunger Games). Invece di
romanticizzare I'eroe o I'eroina individuali (cosi comune nella narrativa
hollywoodiana), celebriamo I'eroismo collettivo quotidiano di quel quartiere che
si organizza per pulire un fiume, di quella cooperativa che riapre una

fabbrica fallita, di quella comunita indigena che difende la sua foresta
e, con essa, il nostro futuro climatico...

Queste storie vere possono e devono essere raccontate, celebrate e da cui si
puo imparare, per neutralizzare la valanga di notizie che ci presentano
solo corruzione, violenza e disastri.

Un altro aspetto centrale di qualsiasi politica della speranza, nell'ambito delle
narrazioni, € il recupero del tempo a lungo termine come orizzonte di
significato. Il regime "live" descritto da Sayak Valencia ci tiene

intrappolati nell'urgenza del presente, nel vivo, nell'adrenalina dell'istante
e dell'immediatezza, spogliati della memoria.


https://revistas.ucm.es/index.php/REVI/article/view/97158/4564456569948
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come visione per il futuro. La conseguenza € una cittadinanza

che reagisce ma non pianifica; che si indigna ma non progetta

né costruisce a lungo termine. La speranza, d'altro canto, richiede
pazienza, prospettiva, memoria... Richiede la consapevolezza che

le grandi trasformazioni richiedono tempo, che ci

saranno battute d'arresto temporanee, ma che ogni generazione
contribuisce con un passo nella marcia verso un mondo migliore.
Questo, naturalmente, va contro la logica della gratificazione
immediata del capitalismo delle piattaforme e, pertanto,

coltivare la speranza implica anche una prospettiva a lungo termine
per coltivare la memoria e la strategia a lungo termine. Qui,
I'immaginazione utopica diventa programmatica e ci permette di
immaginare come sarebbe una citta post-capitalista e post-neoliberale
(con trasporto pubblico gratuito, ad esempio, energia rinnovabile di
proprieta della comunita e sanita e istruzione pubbliche di

qualita come diritti garantiti...) in modo da poter poi lottare per politiche
concrete in quella direzione.

La narrazione politica della speranza ci invita dunque a passare dalla
paura all'immaginazione, dall'apatia alla partecipazione, dalla
solitudine all'incontro collettivo, e implica "reincantare il mondo"

( come propone Silvia Federici) con la possibilita della differenza.

Non & un compito facile, ma come ha affermato il teorico Raymond
Williams, "essere veramente radicali significa rendere possibile la
speranza, non convincere la disperazione". Questo "reincantamento”
implica quindi andare alla radice e confrontarsi con le strutture di
potere profondamente radicate e, forse ancora piu difficile, combattere
Il mostro interiore del cinismo e della disperazione che tutti portiamo
dentro di noi dopo anni di bombardamenti distopici e lo smantellamento
delle organizzazioni di base. Ma numerosi pensatori e attivisti
concordano sul fatto che, in realta, I'unica cosa a cui non abbiamo
alternativa, cio che
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Ci0 a cui non possiamo rinunciare € la speranza. Come

afferma Rebecca Solnit nel suo libro "Speranza nell'oscurita™:

"l vostri avversari vorrebbero farvi credere che non c'e
speranza, che non avete potere, che non ci sono ragioni per
agire, che non potete vincere. La speranza € un dono a culi
non dovete rinunciare, un potere a cui non dovete cedere".

Ma affinché questo potere si materializzi, dobbiamo tenere a
mente che la speranza si costruisce collettivamente, nelle
strade, con i nostri corpi presenti e impegnati,

e questo significa che per sconfiggere il neoliberismo

e il capitalismo in tutte le sue versioni mutanti ed evitare

le sue distopie, dobbiamo uscire dall'egocentrismo e

dallo scorrere compulsivo dei social media e

incontrarci in un‘azione comune concreta.

21



