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Feltrinelli vide un pericolo che 
incombe anche sull’Italia di 
oggi

di Gad Lerner 




Nel centenario della nascita di Giagiacomo Feltrinelli sono stati 
molti a ricordare, scrivendo, l’inventore delle edizioni che hanno 
fatto da “scuola quadri” per i movimenti degli anni ’60 e ’70. Un 
grande borghese, di famiglia, ma comunista “anomalo”, capace di 
disobbedire all’Unione Sovietica e al Pci, di coltivare l’amicizia 
con Fidel e il Che, fino ad immaginare un percorso rivoluzionario 
combattente anche in Italia.


Era quella, del resto, l’aspirazione ufficiale del ’68 – la 
Rivoluzione – anche se poi molti ex leader di quella stagione 
hanno fatto di tutto per derubricarla a “voglia di cambiamento”, 



quasi una moda di stagione. Questo ricordo di uno di loro – 
peraltro oggi ricollocato come “sionista buono” – ha almeno il 
pregio di riconnettere la storia di una vita sicuramente particolare 
con la Storia, le passioni e i progetti politici che in quel tempo, e 
in quelle condizioni, erano e apparivano realistici. A prescindere 
dagli esiti successivi.


E che, a dipingere questo ritratto onesto della sua figura, sia 
proprio un rappresentante di quella parte di leadership 
sessantottina  che si è benissimo accomodata nei dintorni del 
potere (Lerner ha tra l’altro diretto il TG1 della Rai), dimostra 
secondo noi la forza enorme della sua presenza nella storia del 
movimento comunista italiano.


Si potrebbero aggiungere diversi altri eventi che giustificavano, 
allora, l’idea che qui in Italia fosse in preparazione un golpe 
militare sulla falsariga di quello della Grecia dei colonnelli. Eventi 
magari lasciati nella penna – o nella tastiera – per non trasformare 
un articolo in un saggio politico.


Certamente il “golpe Borghese” del ’71 sta in prima fila, visto che 
l’ex comandante della X Mas fascista fu autorizzato a prendere 
possesso – per una notte – del Ministero dell’Interno (quello oggi 
diretto da Piantedosi), tranne poi ricevere una telefonata che 
disdiceva l’ordine.


Lo scontro sociale e politico durò po per almeno altri dieci anni ad 
alto livello, nonostante il Pci che aveva aderito alla “politica dei 
sacrifici” e alla “solidarietà nazionale”, fino a quando la sconfitta 
operaia nei “35 giorni alla Fiat”, nel 1980, un mese dopo la strage 
di Bologna, non segnò il trapasso dall’offensiva allo 



smantellamento delle conquiste strappate a suon di scioperi, 
manifestazioni, morti in piazza e nelle stragi di Stato.


Ma quella “intuizione” di Feltrinelli sul possibile ruolo dei militari 
nella trasformazione fascista del Paese e delle relazioni sociali è 
comunque confermata ancora oggi. Quando un generale 
dichiaratamente fascista viene elevato – da servizi segreti, sistema 
mediatico e un padronato senza più imprese industriali – a “guru” 
di una svolta reazionaria “definitiva”.


Ossia provvisoria, come ogni cosa nella Storia…


*****


Il romanzo di Vassilis Vassilikos Z L’orgia del potere – da cui 
Costa-Gavras trasse un memorabile film premio Oscar – venne 
pubblicato da Feltrinelli nel 1969. Quello stesso anno, il 12 
dicembre, all’indomani della strage fascista di piazza Fontana, 
Giangiacomo Feltrinelli avrebbe scelto di rendersi irreperibile, 
ovvero di passare alla clandestinità.


Aveva 43 anni, essendo nato il 19 giugno 1926, giusto un secolo 
fa. Il gran borghese predestinato a ereditare la guida di una delle 
dinastie del capitalismo italiano radicalizzava la sua scelta 
alternativa: dopo aver inventato una Biblioteca storica dei 
movimenti sociali e fondato la casa editrice che porta il suo nome, 
escogitò da ultimo un media illegale di natura assai diversa, Radio 
Gap, messaggi d’incitamento alla rivolta armata diffusi per mezzo 
di interferenze nel telegiornale Rai, e importò rudimentali tecniche 
di guerriglia latinoamericane.


Dalla teoria alla pratica, fino a morirne nel 1972 dilaniato sul 
traliccio di Segrate che voleva far esplodere in simultanea con un 



altro al lato opposto della metropoli. “Spegnere Milano”, ridurla al 
buio per alcune ore, sarebbe stato un innesco plateale, il salto di 
qualità insurrezionale necessario al nuovo movimento comunista.


La dottrina rivoluzionaria del fochismo, quella che prevedeva che 
la Sardegna si trasformasse nella Cuba del Mediterraneo, nella 
società italiana si rivelava velleitaria. Ma derivava da 
un’interpretazione del ciclo politico, economico e morale che per 
certi versi lo accomuna a Pier Paolo Pasolini – non solo per la fine 
tragica – da cui siamo tuttora sovrastati. Consiglierei di non 
prenderla sottogamba, visti i tempi.


Tre anni prima, agli esordi dello stragismo di destra, nelle librerie 
Feltrinelli veniva diffuso l’opuscolo Estate 1969 in cui 
Giangiacomo spiegava perché fosse concreta in Italia la minaccia 
di una deriva autoritaria. Il breve testo recava in appendice un 
monito del già citato Vassilikos: “Anche noi non credevamo che in 
Grecia fosse possibile”.


L’autore di Z si riferiva, ovviamente, al colpo di Stato del 1967. 
Vogliamo ricordare che in Italia il comando dell’Arma dei 
Carabinieri ne aveva concepito uno simile, il piano Solo, già nel 
1964?


Feltrinelli non era un ossesso quando decise di dileguarsi. Le 
indagini sulle bombe, orientate a senso unico contro gli anarchici, 
lo avevano messo subito nel mirino. Scrisse allora di una 
“campagna d’odio, denigrazione, calunnia, persecuzione delle 
destre contro la casa editrice, le librerie e contro di me repressa 
oltre vent’anni”.


Cercò appoggio in partigiani come Cino Moscatelli, Giovanni 
Pesce, Aldo Natoli e nel vecchio dirigente comunista Pietro 



Secchia. Gli diede retta solo il genovese Giambattista Lazagna. 
Giocavano di sponda con lui Potere Operaio e le nascenti Brigate 
Rosse, interessati tanto alle sue risorse economiche quanto alle sue 
tesi.


L’esito fu disastroso, ma sarebbe ingiusto se travolgesse con sé le 
intuizioni e l’allarme che l’ultimo Feltrinelli voleva trasmetterci.


Non stiamo prendendo dalla parte sbagliata la commemorazione di 
un centenario della nascita. Troppo facile sarebbe limitarci a 
ricordare l’editore capace di sottrarre Il dottor Zivago alla censura 
sovietica e Il Gattopardo al cestino di altri editori; di trasgredire 
leggi ottuse pubblicando Giovanni Testori e importando nel baule 
dell’auto i Tropici proibiti di Arthur Miller stampati all’estero; 
traducendo Saul Bellow nel 1959, I sotterranei di Kerouac nel 
1965 e Cent’anni di solitudine nel 1968.


Che a muoverlo fosse una consapevole intenzione politico-
culturale, non solo fiuto editoriale, fu dimostrato nel 1967 dal 
poster con la foto di Che Guevara scattata da Albert Korda per la 
quale Feltrinelli rinunciò all’esclusiva sui diritti, trasformandola in 
un’icona contemporanea universale.


Giangiacomo Feltrinelli non fu il solo figlio della classe dirigente 
milanese a tradire la sua appartenenza privilegiata. Penso 
all’impegno culturale e organizzativo di Giovanni Pirelli per la 
lotta di liberazione in Algeria, un paese che divenne per lui ciò che 
Cuba fu per Feltrinelli. Penso al conte Dal Verme, a Luchino 
Visconti, al meno noto Nanni Ricordi che sostenne l’esperienza 
teatrale di Dario Fo e Franca Rame.


Se fu contro Feltrinelli che i benpensanti lanciarono campagne di 
speciale accanimento – da vivo e da morto – si deve al fatto che la 



sua opera ha dato vita a una vera e propria casamatta della sinistra 
italiana. Non a caso Renato Guttuso volle ritrarlo fra le personalità 
della storia del movimento operaio mondiale affrescate ne I 
funerali di Togliatti proprio nel 1972.


L’allarme sui pericoli autoritari lanciato da Feltrinelli non era 
insensato. I dirigenti dei partiti di sinistra all’epoca si erano tutti 
attrezzati per tale eventualità. E se ancora oggi la carta di riserva 
della destra è un generale… “Anche noi non credevamo che in 
Grecia fosse possibile”.


* da il manifesto



