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Feltrinelli vide un pericolo che
iIncombe anche sull’ltalia di

ogagl

di Gad Lerner

Nel centenario della nascita di Giagiacomo Feltrinelli sono stati
molti a ricordare, scrivendo, 1’inventore delle edizioni che hanno
fatto da “scuola quadri” per i movimenti degli anni 60 e *70. Un
grande borghese, di famiglia, ma comunista “anomalo”, capace di
disobbedire all’Unione Sovietica e al Pci, di coltivare I’amicizia
con Fidel e il Che, fino ad immaginare un percorso rivoluzionario
combattente anche in Italia.

Era quella, del resto, I’aspirazione ufficiale del *68 — la
Rivoluzione — anche se poi molti ex leader di quella stagione
hanno fatto di tutto per derubricarla a “voglia di cambiamento”,



quasi una moda di stagione. Questo ricordo di uno di loro —
peraltro oggi ricollocato come “sionista buono” — ha almeno il
pregio di riconnettere la storia di una vita sicuramente particolare
con la Storia, le passioni e 1 progetti politici che in quel tempo, e
in quelle condizioni, erano e apparivano realistici. A prescindere
dagli esiti successivi.

E che, a dipingere questo ritratto onesto della sua figura, sia
proprio un rappresentante di quella parte di leadership
sessantottina che si ¢ benissimo accomodata nei dintorni del
potere (Lerner ha tra 1’altro diretto il TG1 della Rai), dimostra
secondo noi la forza enorme della sua presenza nella storia del
movimento comunista italiano.

Si potrebbero aggiungere diversi altri eventi che giustificavano,
allora, I’idea che qui in Italia fosse in preparazione un golpe
militare sulla falsariga di quello della Grecia dei colonnelli. Eventi
magari lasciati nella penna — o nella tastiera — per non trasformare
un articolo in un saggio politico.

Certamente il “golpe Borghese” del *71 sta in prima fila, visto che
I’ex comandante della X Mas fascista fu autorizzato a prendere
possesso — per una notte — del Ministero dell’Interno (quello oggi
diretto da Piantedosi), tranne poi ricevere una telefonata che
disdiceva I’ordine.

Lo scontro sociale e politico durd po per almeno altri dieci anni ad
alto livello, nonostante il Pci che aveva aderito alla “politica dei
sacrifici” e alla “solidarieta nazionale”, fino a quando la sconfitta
operaia nei “35 giorni alla Fiat”, nel 1980, un mese dopo la strage
di Bologna, non segno il trapasso dall’offensiva allo



smantellamento delle conquiste strappate a suon di sciopert,
manifestazioni, morti in piazza e nelle stragi di Stato.

Ma quella “intuizione” di Feltrinelli sul possibile ruolo dei militari
nella trasformazione fascista del Paese e delle relazioni sociali ¢
comunque confermata ancora oggi. Quando un generale
dichiaratamente fascista viene elevato — da servizi segreti, sistema
mediatico e un padronato senza piu imprese industriali — a “guru”
di una svolta reazionaria “definitiva”.

Ossia provvisoria, come ogni cosa nella Storia. ..
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Il romanzo di Vassilis Vassilikos Z L’orgia del potere — da cui
Costa-Gavras trasse un memorabile film premio Oscar — venne
pubblicato da Feltrinelli nel 1969. Quello stesso anno, il 12
dicembre, all’indomani della strage fascista di piazza Fontana,
Giangiacomo Feltrinelli avrebbe scelto di rendersi irreperibile,
ovvero di passare alla clandestinita.

Aveva 43 anni, essendo nato il 19 giugno 1926, giusto un secolo
fa. Il gran borghese predestinato a ereditare la guida di una delle
dinastie del capitalismo italiano radicalizzava la sua scelta
alternativa: dopo aver inventato una Biblioteca storica dei
movimenti sociali e fondato la casa editrice che porta il suo nome,
escogito da ultimo un media illegale di natura assai diversa, Radio
Gap, messaggi d’incitamento alla rivolta armata diffusi per mezzo
di interferenze nel telegiornale Rai, e importo rudimentali tecniche
di guerriglia latinoamericane.

Dalla teoria alla pratica, fino a morirne nel 1972 dilaniato sul
traliccio di Segrate che voleva far esplodere in simultanea con un



altro al lato opposto della metropoli. “Spegnere Milano”, ridurla al
buio per alcune ore, sarebbe stato un innesco plateale, il salto di
qualita insurrezionale necessario al nuovo movimento comunista.

La dottrina rivoluzionaria del fochismo, quella che prevedeva che
la Sardegna si trasformasse nella Cuba del Mediterraneo, nella
societa italiana si rivelava velleitaria. Ma derivava da
un’interpretazione del ciclo politico, economico e morale che per
certi versi lo accomuna a Pier Paolo Pasolini — non solo per la fine
tragica — da cui siamo tuttora sovrastati. Consiglierei di non
prenderla sottogamba, visti 1 tempi.

Tre anni prima, agli esordi dello stragismo di destra, nelle librerie
Feltrinelli veniva diffuso I’opuscolo Estate 1969 in cui
Giangiacomo spiegava perché fosse concreta in Italia la minaccia
di una deriva autoritaria. Il breve testo recava in appendice un
monito del gia citato Vassilikos: “Anche noi non credevamo che in
Grecia fosse possibile”.

L’autore di Z si riferiva, ovviamente, al colpo di Stato del 1967.
Vogliamo ricordare che in Italia il comando dell’ Arma dei

Carabinieri ne aveva concepito uno simile, il piano Solo, gia nel
19647

Feltrinelli non era un ossesso quando decise di dileguarsi. Le
indagini sulle bombe, orientate a senso unico contro gli anarchici,
lo avevano messo subito nel mirino. Scrisse allora di una
“campagna d’odio, denigrazione, calunnia, persecuzione delle
destre contro la casa editrice, le librerie e contro di me repressa
oltre vent’anni’.

Cerco appoggio in partigiani come Cino Moscatelli, Giovanni
Pesce, Aldo Natoli e nel vecchio dirigente comunista Pietro



Secchia. Gli diede retta solo il genovese Giambattista LLazagna.
Giocavano di sponda con lui Potere Operaio e le nascenti Brigate
Rosse, interessati tanto alle sue risorse economiche quanto alle sue
tesi.

L’esito fu disastroso, ma sarebbe ingiusto se travolgesse con s€ le
intuizioni e I’allarme che I’ultimo Feltrinelli voleva trasmetterci.

Non stiamo prendendo dalla parte sbagliata la commemorazione di
un centenario della nascita. Troppo facile sarebbe limitarci a
ricordare 1’editore capace di sottrarre Il dottor Zivago alla censura
sovietica e Il Gattopardo al cestino di altri editori; di trasgredire
leggi ottuse pubblicando Giovanni Testori € importando nel baule
dell’auto 1 Tropici proibiti di Arthur Miller stampati all’estero;
traducendo Saul Bellow nel 1959, [ sotterranei di Kerouac nel
1965 e Cent’anni di solitudine nel 1968.

Che a muoverlo fosse una consapevole intenzione politico-
culturale, non solo fiuto editoriale, fu dimostrato nel 1967 dal
poster con la foto di Che Guevara scattata da Albert Korda per la
quale Feltrinelli rinuncio all’esclusiva sui diritti, trasformandola in
un’icona contemporanea universale.

Giangiacomo Feltrinelli non fu il solo figlio della classe dirigente
milanese a tradire la sua appartenenza privilegiata. Penso
all’impegno culturale e organizzativo di Giovanni Pirelli per la
lotta di liberazione in Algeria, un paese che divenne per lui cio che
Cuba fu per Feltrinelli. Penso al conte Dal Verme, a Luchino
Visconti, al meno noto Nanni Ricordi che sostenne 1’esperienza
teatrale di Dario Fo e Franca Rame.

Se fu contro Feltrinelli che 1 benpensanti lanciarono campagne di
speciale accanimento — da vivo e da morto — si deve al fatto che la



sua opera ha dato vita a una vera e propria casamatta della sinistra
italiana. Non a caso Renato Guttuso volle ritrarlo fra le personalita
della storia del movimento operaio mondiale affrescate ne 1
funerali di Togliatti proprio nel 1972.

[’allarme sui pericoli autoritari lanciato da Feltrinelli non era
insensato. I dirigenti dei partiti di sinistra all’epoca si erano tutti
attrezzati per tale eventualita. E se ancora oggi la carta di riserva
della destra ¢ un generale... “Anche noi non credevamo che in
Grecia fosse possibile”.

* da il manifesto



