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Il costo del silenzio
Emilia De Rienzo

Il caso Chomsky-Epstein non è un fatto privato, ma 
un problema che tocca la verità stessa del pensiero 
critico. Quando un intellettuale sceglie la 
frequentazione e il silenzio di fronte a un sistema di 
violenza transnazionale sui minori, l’argomento della 
“conoscenza dall’interno” perde ogni legittimità.

Edward Said, in Dire la verità, è estremamente chiaro 
su questo punto. L’intellettuale, scrive, non è colui 
che dispone di un accesso privilegiato ai luoghi del 
potere, ma colui che rifiuta di diventare un insider, 
anche quando quell’accesso promette informazioni, 
influenza o prestigio. La verità, per Said, non nasce 
dalla prossimità, ma dalla distanza critica; non 
dall’inclusione, ma da una forma di estraneità che 
espone al rischio, alla perdita, talvolta all’isolamento. 
Per questo Said insiste sul fatto che “dire la verità al 
potere” non è un atto retorico, ma una pratica che 
implica un costo. Senza costo, la verità si trasforma 
in competenza; senza esposizione, la critica diventa 
una professione. L’intellettuale che non paga alcun 
prezzo per ciò che sa e per ciò che vede, che non 
rompe alcun legame, che non assume alcun rischio, 
ha già smesso – per Said – di svolgere la propria 
funzione pubblica.
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Noam Chomsky ha costruito un’intera opera 
dedicata alla critica delle élite, dei meccanismi di 
dominio, della fabbrica del consenso. Tuttavia, 
quando il potere si è manifestato nella sua forma più 
oscena – come rete che intreccia ricchezza, 
influenza e violenza sui corpi più vulnerabili – quelle 
analisi non si sono tradotte in un gesto pubblico di 
rottura. In assenza di quel gesto, il pensiero critico 
rischia di ridursi a capitale simbolico: produce 
autorevolezza e carriera, ma non responsabilità.

Said offre qui una distinzione decisiva: l’intellettuale 
non è colui che “capisce” il mondo meglio degli altri, 
ma colui che sceglie da che parte stare quando il 
mondo si spezza. E ci sono soglie che, una volta 
attraversate, non consentono più ambiguità. La 
violenza sui bambini non è una contraddizione 
secondaria né un dettaglio biografico: è un limite 
assoluto. Di fronte a questo limite, la mancanza di 
una condanna pubblica e di una presa di distanza 
non è una dimenticanza, ma una scelta.

L’intelligenza senza il cuore: una frattura 
insostenibile

Non si può separare l’intelligenza dal cuore. Non si 
può pensare che idee brillanti mantengano la loro 
verità quando chi le ha enunciate le calpesta 
brutalmente con i propri gesti, o peggio, con la 
propria indifferenza. Questo non è un piccolo sbaglio 
umano, una fragilità perdonabile. È un’azione 
consapevole che ignora, normalizza, accoglie ciò 
che l’interlocutore ha fatto. Chomsky non doveva 
semplicemente “prendere le distanze”: doveva 
denunciare, condannare, rompere. Senza questo 
gesto, le sue idee non si indeboliscono soltanto – 
producono delusione in chi le ha sostenute, perché 
dimostrano che chi le ha scritte non era disposto a 
sacrificare nulla quando è arrivato il momento.
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La domanda diventa allora inevitabile: come può un 
intellettuale che si pone “contro” un sistema di 
potere, che si pone come giudice critico delle 
complicità altrui, diventare poi connivente quando 
quel potere si manifesta davanti ai suoi occhi? Come 
può accadere che lucidità analitica e cecità etica 
coesistano nella stessa persona?

Hannah Arendt e la banalità della complicità

Hannah Arendt ci ha insegnato che il male non è 
sempre mostruoso, che può convivere con la 
normalità, persino con l’intelligenza. Ma ci ha anche 
insegnato che la banalità del male non lo giustifica – 
anzi, lo rende più inquietante. L’intellettuale che “non 
vede” ciò che avviene davanti ai suoi occhi, che 
normalizza l’intollerabile perché appartiene alla sua 
cerchia, riproduce esattamente quel meccanismo di 
disimpegno morale che Arendt ha analizzato nei 
carnefici ordinari del totalitarismo.
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Quello che viene fuori dal caso Epstein è qualcosa di 
orribile, di disumano, contro ogni umana 
comprensione. Ed è proprio di fronte a questo orrore 
che il silenzio di un intellettuale critico diventa 
intollerabile. Perché dimostra che l’intelligenza critica 
non garantisce integrità morale. Si può denunciare il 
potere in astratto e poi accomodarvisi nei salotti, 
nelle conversazioni private, nelle relazioni che “non si 
vogliono rompere”. La critica diventa allora un 
marchio identitario, non una prassi. Un ornamento, 
non un rischio.

E quando la scelta è tra la denuncia della violenza 
sui bambini e la preservazione di una relazione con il 
potere, non esiste ambiguità possibile. Esiste solo il 
silenzio che condanna.

Simone Weil direbbe che la vera colpa non è 
frequentare il male, ma non sentirne il peso come 
una ferita.


