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La banalizzazione del 
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Erri De Luca è a Gerusalemme. Lo ospita l’International Writers 
Festival di Mishkenot Sha’ananim, sostenuto dalla Jerusalem 
Foundation. Ha appena dichiarato al quotidiano Israel Hayom — il 
giornale fondato da Sheldon Adelson come strumento di supporto 
diretto a Netanyahu — di essere sionista, e di ritenere che definire 
«genocidio» ciò che accade a Gaza costituisca una «distorsione 
storica e verbale». Ha aggiunto che non condividerà mai un palco 
con chi usa quella parola.




Il Nobel sudafricano J.M. Coetzee, invitato allo stesso festival, ha 
declinato aderendo al boicottaggio culturale. De Luca ha scelto la 
direzione opposta.


Questo testo non si occupa della biografia di De Luca, né della sua 
letteratura. Si occupa delle sue tesi. Perché le tesi hanno 
conseguenze, e le conseguenze meritano confutazione.


I. Il sionismo «minimo» come operazione retorica


La prima mossa argomentativa di De Luca è una ridefinizione. Il 
sionismo, afferma, sarebbe «il riconoscimento più semplice e 
basilare del diritto degli ebrei a una patria nazionale, a una difesa 
esistenziale e necessaria». Su questa base, chiunque riconosca il 
diritto di Israele a esistere sarebbe già sionista, spesso senza 
saperlo.


È una mossa raffinata quanto fuorviante. Svuota il termine di ogni 
contenuto storico per renderlo accettabile a chiunque, 
trasformandolo da categoria politica concreta in astrazione 
filosofica sull’autodeterminazione. Ma il sionismo non è nato come 
idea astratta. È nato come progetto politico di colonizzazione di 
una terra abitata, teorizzato da Herzl, realizzato attraverso la Nakba 
del 1948, la pulizia etnica di oltre 700.000 palestinesi dalle loro 
case — documentata non da propagandisti palestinesi, ma da 
storici israeliani come Benny Morris e Ilan Pappé. Hannah Arendt lo 
denunciò. Albert Einstein firmò una lettera pubblica definendo il 
partito di Begin — antenato diretto del Likud — fascista nei metodi 
e nell’ideologia.


Ridefinire il sionismo come «coesistenza» nel maggio 2026 — 
mentre la Legge Fondamentale dello Stato-Nazione del 2018 
sancisce costituzionalmente il carattere esclusivamente ebraico 
dello Stato, mentre i coloni occupano la Cisgiordania sotto 
protezione militare, mentre Gaza viene demolita sistematicamente 
quartiere per quartiere — non è filosofia. È propaganda con un 
volto letterario. E De Luca, che conosce l’ebraico antico e traduce 
la Bibbia, sa leggere anche questo.




II. La «rabbia grammaticale» come categoria politica


Il secondo nucleo argomentativo riguarda la parola «genocidio». De 
Luca afferma che l’uso di quel termine suscita in lui una «profonda 
rabbia grammaticale» e che applicarlo a Gaza costituisce una 
distorsione. La sua prova: se l’obiettivo dell’IDF fosse lo sterminio, 
avrebbe potuto colpire una popolazione immobile. Invece Israele 
ha ripetutamente spostato i civili da nord a sud e da sud a nord. 
Dunque non è genocidio.


Questo ragionamento ha un nome tecnico: è una fallacia del fine 
dichiarato. Presuppone che un’operazione possa essere definita 
genocidaria solo se chi la compie lo dichiara esplicitamente come 
tale. Ma la Convenzione del 1948 non richiede l’ammissione degli 
intenti: richiede la prova dell’effetto sistematico e dell’intenzione di 
distruggere le condizioni di vita di un gruppo. Gli spostamenti 
forzati — presentati da De Luca come prova della buona fede di 
Israele — sono essi stessi classificati dalla Corte Penale 
Internazionale come crimini contro l’umanità.


La Corte Internazionale di Giustizia — il massimo organo giudiziario 
dell’ONU, non un collettivo di attivisti — ha ritenuto plausibile la 
violazione della Convenzione sul Genocidio e ha emesso misure 
cautelari che Israele ha ignorato. Il rapporto A Cartography of 
Genocide di Forensic Architecture ha documentato la distruzione 
sistematica di obiettivi civili, culturali e sanitari. In un anno, 
l’aspettativa di vita a Gaza è crollata di 35 anni: il crollo più rapido 
mai registrato, superiore persino a quello del Rwanda nel 1994. Nei 
soli primi quattro mesi del conflitto, il numero di bambini uccisi ha 
superato quello di tutti i conflitti mondiali combinati degli ultimi 
quattro anni.


De Luca decide di stare con la narrativa di Israel Hayom. È una 
scelta. Non è una verità.


III. L’empatia selettiva come struttura del discorso




Per comprendere come sia possibile che un intellettuale costruito 
sull’idea di stare dalla parte degli ultimi arrivi a negare l’evidenza 
più documentata del nostro tempo, occorre un quadro analitico 
che vada oltre la singola vicenda biografica.


Roberto De Vogli, nel suo Empatia selettiva (Aliberti, 2025), offre 
una risposta sistemica. Per empatia selettiva intende la tendenza a 
provare compassione principalmente o esclusivamente per i 
membri del proprio «gruppo di appartenenza» — in base all’etnia, 
alla nazionalità, alla religione o allo status sociale — mostrando 
invece poca o nessuna empatia per i membri del «gruppo esterno». 
Non si tratta di una mancanza di empatia tout court: si tratta di una 
forma di risposta emotiva tribale che riserva compassione a 
determinate vittime e la nega ad altre. È un tratto che trascende i 
confini culturali, che ha radici biologiche, ma che è altrettanto 
plasmato dall’ideologia, dalla propaganda, dalla costruzione 
narrativa dei media e degli intellettuali di riferimento.


De Vogli osserva che l’indifferenza dell’Occidente di fronte a Gaza 
non può essere spiegata con la mancanza di conoscenza. Le 
immagini sono disponibili, i dati sono pubblici, le sentenze 
internazionali sono leggibili. Ciò che manca è la compassione 
selettivamente negata. E questa negazione non avviene nel vuoto: 
viene costruita, giustificata, legittimata da figure che godono di 
autorevolezza culturale e che offrono razionalizzazioni 
intellettualmente presentabili per ciò che altrimenti sarebbe 
semplicemente insostenibile.


De Luca svolge esattamente questa funzione. Non è il volto più 
brutale del sionismo: è la sua maschera progressista. Viene dalla 
sinistra radicale, da Lotta Continua, dall’operaismo militante. Ha 
difeso i No Tav in tribunale. Ha scritto pamphlet contro il potere. 
Ogni volta che una voce con quel profilo si dichiara sionista e nega 
il genocidio, la macchina della hasbara — la propaganda 
istituzionale israeliana — può concludere: «Vedete? Non è 
questione di destra e sinistra. È questione di onestà intellettuale». 
De Luca è prezioso per questa funzione normalizzante. La bellezza 
di una prosa non garantisce la lucidità di un giudizio politico.




IV. Il coraggio come inversione


De Luca presenta la sua posizione come atto di libertà intellettuale 
contro i «venti dominanti». Sostiene di essere volontariamente 
isolato dal mondo culturale italiano da un quarto di secolo. Afferma 
di non aver bisogno di critici letterari che tengano la corda quando 
è «appoggiato a una parete di roccia».


Ma c’è un’asimmetria che questa retorica nasconde 
deliberatamente. Quando De Luca difendeva i No Tav si schierava 
contro lo Stato italiano, contro grandi interessi economici, contro la 
magistratura. Rischiava in proprio. Oggi, dichiarandosi sionista su 
un giornale israeliano di destra e partecipando a un festival 
finanziato dalla Jerusalem Foundation, si schiera con il governo più 
potente della regione, con l’apparato militare più avanzato del 
Medio Oriente, con i governi occidentali che finanziano e armano 
Israele nonostante le ordinanze internazionali. Non è coraggio. È 
conformismo travestito da eresia.


I «venti dominanti» che De Luca dichiara di sfidare non sono quelli 
di Gaza: sono quelli dell’establishment culturale italiano che lo 
critica. Ma l’establishment culturale italiano non ha bombardato 
ospedali, non ha imposto blocchi alimentari, non ha ucciso 
giornalisti. I venti che spirano davvero, e che De Luca asseconda, 
vengono da un’altra direzione.


V. La semantica come complicità


Vi è un ulteriore aspetto che merita attenzione: il ruolo che la 
disputa semantica svolge nella struttura del discorso negazionista. 
De Luca non nega i morti. Non nega la distruzione. Contesta la 
parola. E in questo contesto, contestare la parola equivale a 
contestare la qualificazione giuridica, morale e politica di ciò che 
quella parola descrive.


William Schabas, professore di Diritto internazionale alla Middlesex 
University, ha spiegato perché questo non è un dettaglio formale: la 
parola conta per le vittime, perché indica il riconoscimento della 



loro sofferenza come crimine dei crimini; conta giuridicamente, 
perché apre le porte alla Corte Internazionale di Giustizia attraverso 
la Convenzione sul Genocidio; conta politicamente, perché 
sancisce la responsabilità degli Stati che ne sono stati complici.


Invocare la «rabbia grammaticale» davanti a oltre 70.000 morti — di 
cui circa il 60% donne, bambini e anziani, secondo le stime 
pubblicate su The Lancet — non è rigore lessicale. È la 
sublimazione letteraria di una scelta di campo. E ogni scelta, a 
questo livello di consapevolezza, porta con sé una responsabilità 
che nessuna metafora poetica può assolvere.


VI. Il paradigma palestinese


C’è infine una domanda più radicale che attraversa questa vicenda, 
e che riguarda non soltanto De Luca ma la struttura di un intero 
modo di stare nel mondo.


Gaza è diventata lo spartiacque della coscienza del nostro tempo. 
Non perché si possa — o si debba — ignorare le altre guerre, le 
altre sofferenze, le altre occupazioni. Ma perché Gaza rappresenta 
il luogo in cui si misura più precisamente se l’empatia è universale 
o tribale, se i princìpi che si dichiara di difendere reggono quando 
diventano scomodi, se il coraggio intellettuale è una postura o una 
pratica.


De Vogli documenta come Gaza sia diventato il luogo con il più alto 
numero di amputazioni infantili pro capite al mondo; come il 
bilancio dei bambini uccisi non abbia precedenti nella guerra 
contemporanea; come in un solo anno l’aspettativa di vita sia 
collassata di un terzo di secolo. Queste non sono astrazioni: sono 
misure. E quando di fronte a queste misure si risponde con una 
«rabbia grammaticale», si rivela qualcosa di preciso sulla propria 
posizione morale, che non può essere celato da decenni di 
militanza precedente.


L’empatia selettiva — e qui sta il punto fondamentale del 
contributo di De Vogli — non è una condizione inevitabile. Non è 



soltanto biologia: è anche ideologia. E se è plasmata dall’ideologia, 
può essere messa in discussione, può essere cambiata. Ma solo se 
si è disposti a riconoscerla per quello che è.


Erri De Luca non lo è. E nel non esserlo, dimostra esattamente ciò 
che nega.
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