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Erri De Luca € a Gerusalemme. Lo ospita I'International Writers
Festival di Mishkenot Sha’ananim, sostenuto dalla Jerusalem
Foundation. Ha appena dichiarato al quotidiano Israel Hayom — |l
giornale fondato da Sheldon Adelson come strumento di supporto
diretto a Netanyahu — di essere sionista, e di ritenere che definire
«genocidio» cio che accade a Gaza costituisca una «distorsione
storica e verbale». Ha aggiunto che non condividera mai un palco
con chi usa quella parola.



Il Nobel sudafricano J.M. Coetzee, invitato allo stesso festival, ha
declinato aderendo al boicottaggio culturale. De Luca ha scelto la
direzione opposta.

Questo testo non si occupa della biografia di De Luca, né della sua
letteratura. Si occupa delle sue tesi. Perché le tesi hanno
conseguenze, e le conseguenze meritano confutazione.

l. Il sionismo «minimo» come operazione retorica

La prima mossa argomentativa di De Luca e una ridefinizione. Il
sionismo, afferma, sarebbe «il riconoscimento piu semplice e
basilare del diritto degli ebrei a una patria nazionale, a una difesa
esistenziale e necessaria». Su questa base, chiunque riconosca il
diritto di Israele a esistere sarebbe gia sionista, spesso senza
saperlo.

E una mossa raffinata quanto fuorviante. Svuota il termine di ogni
contenuto storico per renderlo accettabile a chiunque,
trasformandolo da categoria politica concreta in astrazione
filosofica sull’autodeterminazione. Ma il sionismo non & nato come
idea astratta. E nato come progetto politico di colonizzazione di
una terra abitata, teorizzato da Herzl, realizzato attraverso la Nakba
del 1948, la pulizia etnica di oltre 700.000 palestinesi dalle loro
case — documentata non da propagandisti palestinesi, ma da
storici israeliani come Benny Morris e llan Pappé. Hannah Arendt lo
denuncio. Albert Einstein firmo una lettera pubblica definendo il
partito di Begin — antenato diretto del Likud — fascista nei metodi
e nell’ideologia.

Ridefinire il sionismo come «coesistenza» nel maggio 2026 —
mentre la Legge Fondamentale dello Stato-Nazione del 2018
sancisce costituzionalmente il carattere esclusivamente ebraico
dello Stato, mentre i coloni occupano la Cisgiordania sotto
protezione militare, mentre Gaza viene demolita sistematicamente
quartiere per quartiere — non e filosofia. E propaganda con un
volto letterario. E De Luca, che conosce |’ebraico antico e traduce
la Bibbia, sa leggere anche questo.



Il. La «rabbia grammaticale» come categoria politica

Il secondo nucleo argomentativo riguarda la parola «genocidio». De
Luca afferma che I'uso di quel termine suscita in lui una «profonda
rabbia grammaticale» e che applicarlo a Gaza costituisce una
distorsione. La sua prova: se I'obiettivo dell’IDF fosse lo sterminio,
avrebbe potuto colpire una popolazione immobile. Invece Israele
ha ripetutamente spostato i civili da nord a sud e da sud a nord.
Dunque non e genocidio.

Questo ragionamento ha un nome tecnico: € una fallacia del fine
dichiarato. Presuppone che un’operazione possa essere definita
genocidaria solo se chi la compie lo dichiara esplicitamente come
tale. Ma la Convenzione del 1948 non richiede ’'ammissione degli
intenti: richiede la prova dell’effetto sistematico e dell’intenzione di
distruggere le condizioni di vita di un gruppo. Gli spostamenti
forzati — presentati da De Luca come prova della buona fede di
Israele — sono essi stessi classificati dalla Corte Penale
Internazionale come crimini contro I'umanita.

La Corte Internazionale di Giustizia — il massimo organo giudiziario
del’ONU, non un collettivo di attivisti — ha ritenuto plausibile la
violazione della Convenzione sul Genocidio e ha emesso misure
cautelari che Israele ha ignorato. Il rapporto A Cartography of
Genocide di Forensic Architecture ha documentato la distruzione
sistematica di obiettivi civili, culturali e sanitari. In un anno,
I’aspettativa di vita a Gaza e crollata di 35 anni: il crollo piu rapido
mai registrato, superiore persino a quello del Rwanda nel 1994. Nei
soli primi quattro mesi del conflitto, il numero di bambini uccisi ha
superato quello di tutti i conflitti mondiali combinati degli ultimi
quattro anni.

De Luca decide di stare con la narrativa di Israel Hayom. E una
scelta. Non e una verita.

lll. Cempatia selettiva come struttura del discorso



Per comprendere come sia possibile che un intellettuale costruito
sull’idea di stare dalla parte degli ultimi arrivi a negare I'evidenza
piu documentata del nostro tempo, occorre un quadro analitico
che vada oltre la singola vicenda biografica.

Roberto De Vogli, nel suo Empatia selettiva (Aliberti, 2025), offre
una risposta sistemica. Per empatia selettiva intende la tendenza a
provare compassione principalmente o esclusivamente per i
membri del proprio «gruppo di appartenenza» — in base all’etnia,
alla nazionalita, alla religione o allo status sociale — mostrando
invece poca o0 nessuna empatia per i membri del «gruppo esterno».
Non si tratta di una mancanza di empatia tout court: si tratta di una
forma di risposta emotiva tribale che riserva compassione a
determinate vittime e la nega ad altre. E un tratto che trascende i
confini culturali, che ha radici biologiche, ma che ¢ altrettanto
plasmato dall’ideologia, dalla propaganda, dalla costruzione
narrativa dei media e degli intellettuali di riferimento.

De Vogli osserva che 'indifferenza dell’Occidente di fronte a Gaza
non puo essere spiegata con la mancanza di conoscenza. Le
immagini sono disponibili, i dati sono pubbilici, le sentenze
internazionali sono leggibili. Cid che manca € la compassione
selettivamente negata. E questa negazione non avviene nel vuoto:
viene costruita, giustificata, legittimata da figure che godono di
autorevolezza culturale e che offrono razionalizzazioni
intellettualmente presentabili per cio che altrimenti sarebbe
semplicemente insostenibile.

De Luca svolge esattamente questa funzione. Non ¢ il volto piu
brutale del sionismo: & la sua maschera progressista. Viene dalla
sinistra radicale, da Lotta Continua, dall’operaismo militante. Ha
difeso i No Tav in tribunale. Ha scritto pamphlet contro il potere.
Ogni volta che una voce con quel profilo si dichiara sionista e nega
il genocidio, la macchina della hasbara — la propaganda
istituzionale israeliana — puo concludere: «Vedete? Non e
questione di destra e sinistra. E questione di onesta intellettuale».
De Luca € prezioso per questa funzione normalizzante. La bellezza
di una prosa non garantisce la lucidita di un giudizio politico.



IV. Il coraggio come inversione

De Luca presenta la sua posizione come atto di liberta intellettuale
contro i «venti dominanti». Sostiene di essere volontariamente
isolato dal mondo culturale italiano da un quarto di secolo. Afferma
di non aver bisogno di critici letterari che tengano la corda quando
e «appoggiato a una parete di roccia».

Ma c’e un’asimmetria che questa retorica nasconde
deliberatamente. Quando De Luca difendeva i No Tav si schierava
contro lo Stato italiano, contro grandi interessi economici, contro la
magistratura. Rischiava in proprio. Oggi, dichiarandosi sionista su
un giornale israeliano di destra e partecipando a un festival
finanziato dalla Jerusalem Foundation, si schiera con il governo piu
potente della regione, con I’'apparato militare piu avanzato del
Medio Oriente, con i governi occidentali che finanziano e armano
Israele nonostante le ordinanze internazionali. Non € coraggio. E
conformismo travestito da eresia.

| «venti dominanti» che De Luca dichiara di sfidare non sono quelli
di Gaza: sono quelli dell’establishment culturale italiano che lo
critica. Ma I’establishment culturale italiano non ha bombardato
ospedali, non ha imposto blocchi alimentari, non ha ucciso
giornalisti. | venti che spirano davvero, e che De Luca asseconda,
vengono da un’altra direzione.

V. La semantica come complicita

Vi € un ulteriore aspetto che merita attenzione: il ruolo che la
disputa semantica svolge nella struttura del discorso negazionista.
De Luca non nega i morti. Non nega la distruzione. Contesta la
parola. E in questo contesto, contestare la parola equivale a
contestare la qualificazione giuridica, morale e politica di cio che
quella parola descrive.

William Schabas, professore di Diritto internazionale alla Middlesex
University, ha spiegato perché questo non e un dettaglio formale: la
parola conta per le vittime, perché indica il riconoscimento della



loro sofferenza come crimine dei crimini; conta giuridicamente,
perché apre le porte alla Corte Internazionale di Giustizia attraverso
la Convenzione sul Genocidio; conta politicamente, perché
sancisce la responsabilita degli Stati che ne sono stati complici.

Invocare la «rabbia grammaticale» davanti a oltre 70.000 morti — di
cui circa il 60% donne, bambini e anziani, secondo le stime
pubblicate su The Lancet — non é rigore lessicale. E la
sublimazione letteraria di una scelta di campo. E ogni scelta, a
questo livello di consapevolezza, porta con sé una responsabilita
che nessuna metafora poetica puo assolvere.

VI. Il paradigma palestinese

C’e infine una domanda piu radicale che attraversa questa vicenda,
e che riguarda non soltanto De Luca ma la struttura di un intero
modo di stare nel mondo.

Gaza e diventata lo spartiacque della coscienza del nostro tempo.
Non perché si possa — o si debba — ignorare le altre guerre, le
altre sofferenze, le altre occupazioni. Ma perché Gaza rappresenta
il luogo in cui si misura piu precisamente se I'empatia & universale
o tribale, se i principi che si dichiara di difendere reggono quando
diventano scomodi, se il coraggio intellettuale e una postura o una
pratica.

De Vogli documenta come Gaza sia diventato il luogo con il piu alto
numero di amputazioni infantili pro capite al mondo; come |l
bilancio dei bambini uccisi non abbia precedenti nella guerra
contemporanea; come in un solo anno I'aspettativa di vita sia
collassata di un terzo di secolo. Queste non sono astrazioni: sono
misure. E quando di fronte a queste misure si risponde con una
«rabbia grammaticale», si rivela qualcosa di preciso sulla propria
posizione morale, che non puo essere celato da decenni di
militanza precedente.

L’empatia selettiva — e qui sta il punto fondamentale del
contributo di De Vogli — non & una condizione inevitabile. Non e



soltanto biologia: & anche ideologia. E se e plasmata dall’ideologia,
puUO essere messa in discussione, puo essere cambiata. Ma solo se
si e disposti a riconoscerla per quello che é.

Erri De Luca non lo e. E nel non esserlo, dimostra esattamente cio
che nega.
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