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Le parole che governano il presente

Non una barriera, ma una forma della civilta: storia, senso e
crisi di una parola diventata impronunciabile. Riceviamo e
pubblichiamo in collaborazione con la Redazione
Inchiostronero.

«|l confine: la parola che I’Occidente non sa piu nominare»
Non una barriera, ma una forma della civilta: storia, senso e
crisi di una parola diventata impronunciabile

Per secoli il confine e stato uno degli strumenti fondamentali
con cui le societa hanno costruito ordine, identita e
responsabilita politica. Oggi, invece, la parola stessa suscita
diffidenza o imbarazzo, come se nominare un confine
significasse automaticamente invocare esclusione o chiusura.
Eppure, nessuna comunita puo esistere senza distinguere tra
interno ed esterno, tra cio che protegge e cio che espone.
Questo saggio ricostruisce la storia culturale del concetto di
confine — dal mondo antico alla modernita — mostrando come
la sua delegittimazione non abbia eliminato i confini, ma li
abbia resi invisibili e piu difficili da governare. Recuperarne il
significato non significa difendere muri: significa tornare a
pensare la forma della convivenza.

Non esiste apertura senza forma, e non esiste forma senza
confine

Una parola diventata sospetta

Nel lessico politico contemporaneo esistono parole che
descrivono la realta e parole che la giudicano prima ancora di



nominarla. Confine appartiene ormai a questa seconda
categoria. Non € piu percepita come una parola geografica né
come un termine giuridico: e diventata una parola morale. E,
soprattutto, una parola sospetta.

Pronunciarla significa quasi sempre doverla giustificare.
Significa spiegare che non si sta invocando chiusura,
esclusione, ostilita. In altre parole, significa difendersi prima
ancora di argomentare. E il segno che qualcosa, nel rapporto
tra linguaggio politico e immaginario collettivo, si € incrinato.
Eppure, nessuna civilta nasce senza delimitazioni. Nessuna
comunita storica prende forma senza stabilire un dentro e un
fuori, un vicino e un lontano, un proprio € un non-proprio. La
delimitazione non e un gesto aggressivo: & un gesto fondativo.
E il momento in cui uno spazio diventa abitabile, una memoria
diventa condivisa, una responsabilita diventa riconoscibile.
Quando il confine smette di essere pensato come struttura
della convivenza e viene interpretato esclusivamente come
barriera, si produce un rovesciamento significativo: cio che per
millenni ha reso possibile la vita politica viene reinterpretato
come un ostacolo alla sua realizzazione. Non si tratta di una
trasformazione neutrale. E un mutamento di paradigma.

Ogni comunita esiste perché distingue. Non distingue per
escludere, ma per riconoscere. Non distingue per separarsi dal
mondo, ma per potersi collocare nel mondo. Senza distinzione
non esiste responsabilita collettiva, non esiste continuita
storica, non esiste identita trasmissibile.

Per questo motivo la difficolta contemporanea a nominare il
confine non & soltanto un fatto linguistico. E un sintomo
culturale. E il segnale di una civilta che fatica sempre pil a
definire i propri contorni.

Come osservava con lucidita Carl Schmitt: «Ogni ordinamento
concreto presuppone una distinzione spaziale». Una
distinzione che non nasce dalla paura, ma dalla necessita di
dare forma alla convivenza umana.

Ed e proprio questa necessita — oggi — a risultare sempre piu
difficile da riconoscere.



Il confine nel mondo antico: misura prima che barriera

Nel mondo antico il confine non era concepito come una linea
difensiva né come un dispositivo di separazione ostile. Era
prima di tutto una misura. Per i Greci il limite non
rappresentava una riduzione della liberta, ma la sua
condizione. La civilta nasceva dalla capacita di riconoscere la
soglia oltre la quale 'azione umana si trasforma in dismisura.
L’ opposizione decisiva non era tra apertura e chiusura, ma tra
métron e hybris: tra la forma che rende abitabile il mondo e
I’eccesso che lo disarticola.

Questa consapevolezza attraversa tutta I’esperienza greca.
’'uomo non ¢ libero perché illimitato, ma perché capace di
misura. La tragedia stessa |lo insegna: I’eroe non precipita per
la presenza di un ostacolo esterno, ma per I'incapacita di
riconoscere il limite che fonda I'ordine umano. In questo senso
il confine non e una barriera: € la condizione della stabilita del
vivere comune.

Roma trasformo questa intuizione in istituzione storica. Il limes
non era semplicemente una frontiera militare, né un muro
destinato a isolare. Era uno spazio giuridico e simbolico.
Segnava il punto entro cui la legge proteggeva e oltre il quale
cominciava un’area non ancora ordinata secondo la stessa
struttura normativa. Il confine romano non indicava soltanto
una distanza geografica: indicava I'’estensione concreta della
responsabilita politica.

All’interno del limes esisteva la cittadinanza, la continuita della
norma, la possibilita di una storia condivisa. Delimitare
significava rendere possibile I'ordine, non impedirne
I’espansione. Non a caso la riflessione classica insiste sulla
misura come principio della convivenza: «la virtu morale
consiste nel giusto mezzo rispetto a noi», scrive Aristotele
nell’Etica Nicomachea, indicando nella misura non una
rinuncia, ma la forma stessa dell’equilibrio umano.



Per questo motivo, nell’esperienza antica, il confine non
separava soltanto due territori: distingueva due forme di ordine.
Non era un gesto difensivo, ma un gesto fondativo. E proprio
questa idea — oggi quasi dimenticata — costituisce una delle
radici piu profonde della civilta europea.

Il confine biblico: separare per rendere abitabile il mondo

Se nel mondo greco il confine € misura e nel mondo romano &
forma giuridica, nella tradizione biblica esso assume un
significato ancora piu radicale: diventa un principio creativo. I
confine non nasce come risposta alla minaccia, ma come
gesto originario attraverso cui il mondo prende forma. Prima
ancora che politico, il confine € cosmologico.

Il racconto della Genesi non descrive la creazione come
un’espansione indistinta della materia, ma come una serie di
separazioni. Dio distingue la luce dalle tenebre, le acque
superiori da quelle inferiori, la terra dal mare. Non crea
semplicemente elementi: li ordina. E ordinare significa
delimitare. La creazione stessa si presenta cosi come un
processo di distinzione progressiva che rende il mondo
intelligibile e abitabile.

Separare non significa dividere per escludere. Significa
distinguere per rendere possibile la vita. Senza distinzione non
esiste orientamento, non esiste tempo, non esiste spazio
riconoscibile. Il confine, nella visione biblica, non € un limite
imposto all’'uomo: € la condizione perché 'uomo possa abitare
il mondo senza perdersi nel caos originario.

Questo principio appare con particolare evidenza anche nella
distinzione tra tempo sacro e tempo ordinario. Il sabato non &
soltanto un giorno diverso dagli altri: € un tempo delimitato,
sottratto alla continuita indistinta della produzione e restituito al
significato. La separazione diventa qui memoria. Diventa ritmo.
Diventa misura dell’esistenza.

In questa prospettiva il confine non € mai un gesto negativo. E
un atto di responsabilita. Solo cio che € distinto puo essere



custodito. Solo cio che e delimitato puo essere riconosciuto.
Solo cio che ha una forma puo entrare in relazione con altro
senza dissolversi.

Per questo motivo la perdita contemporanea del senso del
confine non rappresenta soltanto una trasformazione politica. E
una trasformazione piu profonda: riguarda il modo stesso in cui
I’'uomo occidentale pensa I'ordine del mondo. Non é soltanto il
linguaggio pubblico ad aver smesso di nominare la distinzione.
E I’immaginario culturale ad aver dimenticato che, fin dalle
prime pagine della Genesi, abitare il mondo significa prima di
tutto imparare a riconoscere le soglie.

Come si legge nel racconto della creazione: «Dio separo la luce
dalle tenebre» (Genesi 1,4). Non un gesto di divisione, ma il
primo atto attraverso cui il mondo divenne abitabile.

Quando il confine diventa un problema morale

A partire dalla modernita europea il confine comincia
lentamente a cambiare significato. Non scompare — come
spesso si afferma — ma perde legittimita simbolica. E una
trasformazione decisiva, perché non riguarda soltanto la
politica: riguarda I'immaginario. Dal XVIII secolo in poi si
afferma progressivamente un’idea nuova dell’'uomo e della
storia, fondata sull’universalismo astratto, sul cosmopolitismo
inteso come orizzonte normativo e sulla fiducia in un progresso
percepito come potenzialmente illimitato. In questo quadro |l
confine appare sempre meno come una struttura della
convivenza e sempre piu come un residuo del passato.
L’llluminismo europeo svolge un ruolo centrale in questa svolta.
’'idea che 'umanita possa riconoscersi in una ragione
comune, valida ovunque e per tutti, produce una
trasformazione profonda del rapporto tra spazio e politica. Se
I’'uomo e prima di tutto portatore di diritti universali, il territorio
perde progressivamente il suo valore fondativo. Il confine
comincia cosi a essere percepito come una sopravvivenza
storica destinata a dissolversi con I'avanzare della civilta.



In questo contesto si afferma una nuova sensibilita morale.
Delimitare diventa sospetto. Distinguere diventa problematico.
Difendere uno spazio politico appare sempre piu spesso come
un gesto regressivo. Il confine non € piu interpretato come
condizione dell’ordine, ma come ostacolo alla liberta. Non
come forma della responsabilita, ma come segno della paura.
Eppure, questa trasformazione produce un effetto inatteso.
Eliminando il valore simbolico del confine, le comunita perdono
progressivamente anche la capacita di riconoscersi come
soggetti storici. Quando lo spazio politico smette di essere
percepito come luogo della responsabilita comune, diventa
difficile stabilire cio che deve essere custodito, trasmesso,
difeso.

Non si tratta di rimpiangere un passato chiuso o immobile. Le
civilta europee sono sempre state civilta aperte. |l loro sviluppo
e stato possibile proprio grazie alla capacita di attraversare
confini, di dialogare con I’altro, di trasformarsi. Ma attraversare
un confine presuppone che il confine esista. Solo cio che ha
una forma puo aprirsi senza dissolversi.

Per questo motivo la trasformazione moderna del significato
del confine non ha semplicemente ampliato gli orizzonti
delluomo europeo. Ha introdotto una tensione nuova: una
civilta che tende a pensarsi come universale rischia lentamente
di perdere la capacita di definirsi. E quando una comunita non
sa piu descrivere i propri contorni, fatica inevitabilmente anche
a riconoscere la propria continuita nel tempo.

Il paradosso contemporaneo: un mondo senza confini che
costruisce muri invisibili

Uno dei tratti piu caratteristici del nostro tempo € la
convinzione diffusa di vivere in un mondo che ha superato i
confini. La globalizzazione economica, la mobilita crescente, la
circolazione istantanea delle informazioni hanno alimentato
I’idea che lo spazio politico tradizionale sia ormai un residuo
del passato. Il confine territoriale appare, in questa prospettiva,



come un dispositivo destinato a indebolirsi progressivamente
fino a scomparire.

Eppure cid che osserviamo non & la fine dei confini. E la loro
trasformazione.

Mentre il confine politico viene delegittimato sul piano
simbolico, si moltiplicano nuove forme di delimitazione, spesso
piu rigide e meno visibili. Non separano territori, ma
opportunita. Non distinguono Stati, ma possibilita di accesso.
Non tracciano linee sulle carte geografiche: attraversano le
strutture della vita quotidiana.

| confini economici sono oggi tra i piu incisivi. La liberta di
circolazione delle merci e dei capitali non coincide con la
liberta di circolazione delle persone. La distanza tra chi
partecipa ai circuiti decisionali globali e chi ne resta escluso si
traduce in una nuova geografia della disuguaglianza, spesso
piu efficace di qualsiasi frontiera tradizionale.

Accanto a questi si consolidano confini sociali sempre piu
difficili da attraversare. L’accesso all’istruzione, alla mobilita
professionale, alle reti di relazione produce nuove forme di
separazione che non si dichiarano come tali, ma operano con
grande continuita. Non sono confini visibili, ma sono confini
reali.

Ancora piu profondi sono i confini tecnologici. La possibilita di
partecipare alla vita pubblica, di informarsi, di orientarsi nello
spazio digitale dipende sempre piu dall’accesso a strumenti
che non sono distribuiti in modo uniforme. La rete, spesso
descritta come spazio aperto per definizione, € in realta
attraversata da soglie invisibili che distinguono chi puo agire e
chi puo soltanto subire.

Infine esistono confini informativi, forse i piu difficili da
riconoscere. Non separano soltanto cio che e vero da cio che e
falso. Separano cio che e visibile da cio che resta invisibile. In
un ambiente comunicativo saturo, la possibilita stessa di
orientarsi diventa una forma di privilegio.

Il risultato € un paradosso evidente: mentre il confine territoriale
viene presentato come una struttura superata, emergono



confini piu sottili e piu pervasivi. Il confine non scompare mai.
Cambia forma. E quando una societa smette di riconoscere |
propri confini visibili finisce spesso per essere governata da
confini invisibili molto piu difficili da comprendere e molto piu
difficili da attraversare.

Confine non significa esclusione

Uno degli equivoci piu diffusi nel dibattito contemporaneo
consiste nell’identificare il confine con il muro. E un errore
concettuale prima ancora che politico. || muro separa senza
mediazione; il confine distingue rendendo possibile la
relazione. Il muro interrompe; il confine ordina. Confondere |
due significa perdere la comprensione della funzione storica e
antropologica della delimitazione.

Il confine non nasce per negare I'altro. Nasce per riconoscerlo.
Solo dove esiste una soglia riconoscibile puo esistere un
incontro che non sia confusione. Una comunita capace di
delimitarsi non & una comunita chiusa: € una comunita
consapevole della propria responsabilita. Sa che cosa
custodisce, che cosa trasmette, che cosa condivide.

In questo senso il confine € una forma della convivenza. Non
rappresenta una barriera morale, ma una struttura della
reciprocita. Senza confini non esiste spazio politico
riconoscibile, e senza spazio politico riconoscibile non esiste
responsabilita collettiva. Non esiste un “noi” capace di
dialogare con un “voi”.

Le grandi civilta europee non hanno costruito la propria storia
eliminando i confini, ma rendendoli attraversabili senza
dissolverli. Il confine, nella sua funzione originaria, non &
chiusura ma orientamento. Non & ostilita ma forma. Non &
esclusione ma ordine.

Per questo motivo la difficolta contemporanea a distinguere tra
confine e muro produce spesso una semplificazione ideologica
che impedisce di comprendere la natura stessa della vita
politica. Solo cio che ha un confine puo entrare in relazione con



altro. Solo cio che possiede una forma puo aprirsi senza
disperdersi. Ed & proprio questa consapevolezza che oggi, piu
di ogni altra, sembra essersi indebolita.

Il confine e la crisi dell’identita europea

La questione del confine, oggi, non riguarda soltanto la politica
delle frontiere. Riguarda qualcosa di piu profondo: il modo in
cui 'Europa pensa se stessa. Ogni civilta, per esistere
storicamente, deve saper distinguere cid che considera proprio
da cio che considera altro, cio che intende custodire da cio che
intende trasformare, cid che riconosce come comune da cio
che resta esterno. Quando questa capacita si indebolisce, non
si produce soltanto una difficolta amministrativa o istituzionale:
si produce una difficolta simbolica.

Che cosa difende oggi 'Europa? Che cosa considera
veramente suo? Quale eredita ritiene ancora degna di essere
trasmessa? Sono domande che raramente vengono formulate
in modo esplicito, e proprio per questo continuano a operare in
profondita. Una civilta puo attraversare crisi economiche o
trasformazioni politiche senza perdere se stessa. Ma
difficilmente sopravvive a lungo se perde la capacita di
riconoscere i propri contorni.

Per secoli I’'Europa ha costruito la propria identita non
attraverso la chiusura, ma attraverso una tensione costante tra
delimitazione e apertura. E questa tensione che ha reso
possibile la nascita delle universita, del diritto pubblico, delle
citta come luoghi della cittadinanza, delle istituzioni
rappresentative. Non I’'assenza di confini, ma la loro
consapevolezza ha reso possibile la comunicazione tra
differenze.

Oggi questa consapevolezza sembra indebolirsi. || confine
viene percepito sempre piu come un problema da rimuovere
piuttosto che come una realta da comprendere. Ma una civilta
che non sa piu nominare i propri confini fatica inevitabilmente
anche a nominare se stessa. E quando una comunita smette di
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riconoscere cio che la rende riconoscibile, diventa difficile
stabilire che cosa meriti di essere custodito e che cosa possa
essere condiviso con il resto del mondo.

Una parola da recuperare

Recuperare la parola confine non significa riproporre modelli
del passato né invocare chiusure che la storia europea non ha
mai realmente praticato. Significa, piuttosto, tornare a
riconoscere una delle condizioni elementari della vita politica.
Ogni comunita esiste perché delimita uno spazio di
responsabilita, perché distingue cio che puo custodire da cio
che puo soltanto attraversare, perché riconosce che la
convivenza non nasce dall’indistinzione ma dalla forma.

In questo senso il confine non & una linea sulla carta. E una
struttura della memoria storica. E il luogo in cui una comunita
decide che cosa trasmettere e che cosa trasformare. E il punto
in cui una civilta riconosce di essere qualcosa di determinato e
non semplicemente una superficie aperta a qualunque
direzione.

Per questo motivo il confine non & il contrario dell’apertura. E la
sua condizione. Solo cio che possiede contorni riconoscibili
puo entrare in relazione senza dissolversi. Solo cio che ha una
forma puo dialogare con altro mantenendo continuita con se
stesso.

Non e un caso che la difficolta contemporanea a nominare |l
confine abbia accompagnato la difficolta, altrettanto evidente,
a nominare il limite. Le due parole appartengono alla stessa
grammatica della responsabilita storica. Entrambe indicano
una soglia che non serve a restringere I'azione umana, ma a
renderla orientabile.

Forse e proprio qui il punto decisivo. La crisi del confine non
riguarda soltanto la politica delle frontiere. Riguarda il modo in
cui una civilta pensa se stessa nel tempo. E la crescente
esitazione a pronunciarne il nome dice probabilmente piu della
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nostra condizione presente di quanto non dicano molte analisi
dedicate ai conflitti del nostro tempo.
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