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Il genocidio
splegato a
Erri De Luca

Girolamo De Michele

Pare assurdo: uno che ha fatto Il
volontariato nell'ex Yugoslavia,
dove e accaduto uno dei
genocidi condannati dalla Corte
penale internazionale, non sa
riconoscere quello di Gaza. E non
e un problema soltanto suo

L’intervista rilasciata da Erri De Luca al giornale
israeliano Israel Hayom sta suscitando, piu che un vero



dibattito, un’eco mediatica nella quale si perde, via via
che 'onda sonora si allarga e il suo contenuto si
affievolisce, ogni reale possibilita di conseguire
qualcosa che non sia un semplice ribadire un
posizionamento. E ci® di cui non abbiamo bisogno.

Per questo provo a fare, per quel che posso, chiarezza,
con gli strumenti storici, giuridici e filosofici che ho
acquisito e messo alla prova per scrivere una biografia
non solo dell’autore della parola «genocidio», ma del
concetto stesso.

Chi ha gettato la prima
palata di merda nel
ventilatore

Cominciamo col puntualizzare cio di cui si sta trattando.
Erri De Luca, in procinto di recarsi in Istaele per il
Writers Festival di Mishkenot Sha’ananim di
Gerusalemme, ha rilasciato una lunga intervista nella
quale, fra le molte cose che dice, esplicita il suo credo
su genocidio e sionismo. Questa parte dell’intervista,
circa un terzo, e stata estrapolata e tradotta da G.M., e
pubblicata sul Foglio. Per quel che vale, non e
un’intervista concessa al Foglio, né la sua traduzione.
|’autore del cut&copy € persona nota da tempo per la


https://www.ilfoglio.it/politica/2026/05/29/news/il-sionismo-e-de-luca-disposto-a-perdere-tutto-per-le-sue-convinzioni-una-conversazione-a-gerusalemme--399724

sua peculiare tecnica di tagliare e montare parole altrui:
anni or sono Max Blumenthal, mettendo in fila una serie
di comprovati plagi, si chiedeva se si trattasse di un
«plagiario seriale» o di un volgare «hasbarista»; e
concludeva che G.M. ¢ la prova del fatto che «basta
fare un po’ di taglia e incolla dalle pubblicazioni dei
difensori di Israele per avere successo nel mondo dei
neoconservatori». Negli anni, passando
dall’antidarwinismo al complotto cinese sul Covid,
questo personaggio ha elaborato la teoria degli «ebrei
antisionisti/antisemiti», da Hannah Arendt a Daniel
Barenboim, da Grossman ad Amos Oz, e, in ltalia,
dall’«apostata» Primo Levi alle «umilianti giaculatorie»
dei piu illustri intellettuali ebrei italiani, da Natalia
Ginzburg e Gad Lerner: tutti interessati a difendere il
loro ruolo dall’interno dell’intellighentia di sinistra, a
costo di schierarsi con i peggiori nemici di Israele.

Si sappia, dunque, per un verso chi ha messo in moto
questa vicenda (con le tecniche e modalita che gli sono
consuete), e dall’altro quale acqua a quale mulino si
porta elevando il «coraggio» di Erri De Luca a metro di
giudizio della «vilta» di altri intellettuali, magari suoi ex
compagni.

Cosa ha detto Erri De
Luca sul genocidio



Veniamo alle parole di Erri De Luca, poi precisate e
ribadite anche in questo post. Traduco dall’originale
inglese (traduzione non so se intelligente, ma non
artificiale):

So benissimo cosa ¢ il genocidio, e applicarlo
alla guerra di Gaza e una distorsione storica e
verbale. Cio che e accaduto a Gaza e una
guerra moderna e brutale, in cui il numero di
vittime civili € enorme e orribile perché quando
| combattimenti si svolgono all’interno di uno
spazio urbano densamente popolato, tra
scuole e ospedali, la popolazione paghera
sempre il prezzo piu alto. Lo abbiamo visto a
Mosul, a Ragga e a Mariupol. E I'inevitabile
conseguenza del combattere un nemico che si
trincera tra i propri civili. E terribile, ma non &
genocidio. [...] Il fatto che Israele sposti
ripetutamente la popolazione civile, da nord a
sud e da sud a nord, per allontanarla dalle
zone di combattimento attive, rende

quest’accusa priva di fondamento.

Spiace dirlo, ma Erri De Luca cos’e un genocidio crede
di saperlo, ma non lo sa. |l che, per chi ha fatto |l
volontariato nell’ex Yugoslavia al tempo delle guerre, €
ancor piu grave, perché uno dei genocidi condannati
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dalla Corte penale internazionale € accaduto proprio
laggiu, a Srebreniza.

Genocidio € un termine giuridico che designa un
crimine internazionale: non lo si va a cercare sul
Tommaseo o nella Treccani, ma nella Convenzione per
la Prevenzione e Repressione del Crimine di Genocidio.
Che e testo vincolante per le nazioni che lo hanno
sottoscritto, e impone precisi obblighi, fra i quali la
persecuzione dei suoi autori anche al di fuori dello Stato
In cui esso accade: «Per genocidio si intende ciascuno
degli atti seguenti, commessi con l'intenzione di
distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale,
etnico, razziale o religioso, come tale: uccisione di
membri del gruppo; lesioni gravi all’integrita fisica o
mentale di membri del gruppo; il fatto di sottoporre
deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a
provocare la sua distruzione fisica, totale o parziale;
misure miranti a impedire nascite all’interno del gruppo;
trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo a un
altro».

Che ci sia 0 meno genocidio lo si stabilisce in base a
questa definizione, non per comparazioni con altri
crimini internazionali o altre guerre. La stessa
comparazione, fosse pure con la Shoah, non e
contemplata dalla Convenzione, € non per caso: due
ore prima della sua approvazione fu respinto un
emendamento presentato dai delegati polacco e
cecoslovacco che chiedeva di inserire la locuzione
«come nella recente guerra». Non nominando la Shoah,
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né uno specifico genocidio, il testo della Convenzione si
allineava cosi al giudizio di Raphael Lemkin, inventore
della parola e co-autore della prima stesura della
Convenzione: «ll genocidio non e un fenomeno
eccezionale, ma accade nelle relazioni fra gruppi umani
con una certa regolarita, cosi come I'omicidio ha luogo
nelle relazioni fra individui».

Nel deliberare sul genocidio di Srebreniza, la Corte
Penale Internazionale respinse gli argomenti dei
difensori dei criminali serbi: che non fosse possibile
distinguere fra il civile e il militare; e che le milizie serbe,
uccidendo solo gli uomini adulti e non l'intera
popolazione, non avevano l'intenzione di cancellare la
totalita dei bosniaci musulmani della citta. Sono,
purtroppo, gli stessi argomenti che usa De Luca a
difesa dell’ldf. Per inciso: nella storia nessun genocidio
ha mai davvero cancellato la totalita della popolazione
che ne e stata vittima.

Infine: lo spostamento forzato di una popolazione al di
fuori della propria terra e Pulizia etnica: locuzione che
nasce proprio in occasione delle guerre di Yugoslavia;
per il diritto internazionale indica l'ultimo passo di un
processo genocidiario, o la sua premessa: € una spia
rossa che segnala il genocidio in atto.

Erri De Luca sembra dire che «purtroppo € la guerra»:
ma in guerra — sin dal tempo di Ugo Grozio, e poi della
Convenzione dell’Aja, e infine, dopo la Convenzione



Onu sul genocidio, dello Statuto di Roma del 1998, il cui
testo depositato a Roma e stato impunemente
sorvolato dall’aereo che portava Netanjau negli Usa -
I'invasore occupante non ha potesta assoluta sul civile
occupato (e neanche sul militare). Che Grozio,
Rousseau, Cassese (Antonio) e Lemkin non scrivessero
in ebraico non e un’attenuante per non conoscerli,
quale che sia il peso del sasso o della bottiglia che hai
tirato da giovane.

Cosa ha detto Erri De
Luca sul sionismo

Per me, il sionismo ¢ il riconoscimento piu
semplice e fondamentale del diritto degli ebrei
a una patria nazionale, a una difesa
esistenziale e necessaria. Chiunque riconosca
Il diritto di Israele a esistere qui, chiunque veda
due entita che convivono fianco a fianco, e

sionista per questo stesso motivo.

In quanto sionista, De Luca afferma di rifiutare a priori
eventuali dibattiti pubblici: «Non sono in grado di
sedermi nella stessa stanza o condividere un palco con
persone che desiderano che Israele venga cancellato
dalla mappa. E, cosa ancora piu importante, non



collaborero con alcun evento o forum in cui si usi la
parola «genocidio» nel contesto di Gaza.

Per De Luca «sionismo» € oggi una «parola maledetta»:
ma sembra che questa maledizione abbia una
pregiudizievole origine politica. lo direi — parafrasando
Valentina Pisanty — che, come «antisemitismo»,
«sionismo» € una parola presa in ostaggio dalla
militarizzazione e dalla confusione fra cio che € e cio
che non é. E le parole di De Luca non aiutano a
sciogliere questa confusione.

«Sionismo» e una parola che ha significato molte cose,
anche in contraddizione fra loro: il socialismo per gli
ebrei immigrati e il colonialismo per i palestinesi
residenti, ad esempio. Ma cio che conta, oggi, € cosa il
sionismo e — o e diventato. Anche «tiranno» era, al
tempo di Sofocle, una parola polisemica, che poteva
designare una forma moderna e razionale di governo:
ma di certo non si cita Sofocle a difesa dei tiranni
odierni. Far coincidere «sionismo» col diritto degli ebrei
ad avere un proprio Stato significa far collassare questo
diritto su due altre affermazioni: che non c’era altro
modo di soddisfare questo diritto se non quello che si e
dato, e che oggi non c’e alternativa allo stato di cose
esistente. Il che e doppiamente falso.

Israele, ricordiamolo — lo ha fatto Omer Bartov nel suo
ultimo libro — fu riconosciuto dall’Onu, nel 1947,
all’interno di precisi confini (peraltro contestati). L’esito


https://www.bompiani.it/catalogo/antisemita-9788830138605
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della guerra del 1948 non dava alcun diritto di occupare
i territori destinati allo Stato palestinese, cosi come
I’esito della guerra del 1967 rispetto alla Cisgiordania.
Esito della guerra, peraltro, determinato anche
dall’assassinio dell’inviato dell’Onu Folke Bernadotte,
latore di un piano di pace, a opera dei terroristi criminali
e nazi-sionisti (sono parole di Einstein e di Hannah
Arendt) della Banda Stern, cioe del futuro Likud. Inoltre,
la risoluzione del 1947 obbligava Israele a emanare una
Costituzione democratica che garantisse i diritti anche
agli arabi all’interno dello Stato, cosa che, per esplicita
volonta di Ben Gurion, che non voleva avere le mani
legate dalla risoluzione del 1947, non e avvenuta né
allora, né in seguito.

Si aggiunga che De Luca sembra equiparare chiunque
usi la parola «genocidio» a chi desidera |la cancellazione
degli ebrei dalla Palestina, operando una brutale
divisione fra «noi sionisti» e «tutti gli altri» (che
sarebbero dei tagliagole?). E una strategia
intellettualmente penosa, ben presente nel web — non
solo per effetto della hasbara israeliana: ¢c’e anche chi e
capace di farlo da sé: si designa un nemico
immaginario, a uso e consumo della propria tesi (si
chiama «fallacia del fantoccio», o dello
spaventapasseri); se ne dimostra I’esistenza con
generalizzazioni di singole figure e singoli discorsi; si
riempie la bocca di questi singoli elevati a fantocci di
iperboli: e il gioco e fatto.



Ma quello che De Luca sembra ignorare € la statura
intellettuale e morale, e la rilevanza nel campo degli
studi e della stessa comunita internazionale, di
personaggi come William Shabas nel campo del diritto
internazionale umanitario; di Omer Bartov, uno storico
che ha segnato il prima e il poi nella storiografia
dell’Olocausto; di Masha Gessen, recente Premio
Pulizer (cui non si puo certo applicare il giochino del
«parlaci dell’Ucraina», che e peraltro anch’essa una
fallacia); di Anna Foa. Per non dire di chi non usa la
parola «genocidio», ma riconosce che siamo in
presenza di crimini contro 'umanita e di crimini di
guerra — crimini per i quali il tribunale e la pena sono gli
stessi del crimine di genocidio: da Marcello Flores a
Liliana Segre, a Gad Lerner.

Di cosa stiamo parlando, allora? Del mettere la testa
sotto la sabbia e rifiutarsi di vedere I'orrore in atto, sino
a non saperlo nominare. Che questa sabbia sia la
fatalita storica, poco importa. Nel caso di un
intellettuale che ha un ruolo e un’autorevolezza nel
pubblico dibattito, stiamo parlando della funzione
stessa dell’intellettuale: che e, per come Italo Calvino
me I’ha insegnato, cio che dice Marco Polo
all'imperatore che, sconfortato, conclude che «Tutto €
inutile, se I'ultimo approdo non puo che essere la citta
infernale, ed e la in fondo che, in una spirale sempre piu
stretta, ci risucchia la corrente». La risposta di Polo e
che «L’inferno dei viventi non € qualcosa che sara; se
ce n’e uno, e quello che e gia qui, I'inferno che abitiamo
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci



sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:
accettare I'inferno e diventarne parte fino al punto di
non vederlo piu. Il secondo e rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non e
inferno, e farlo durare, dargli spazio».

Bruciare i1 libri di Erri De
Luca?

Ma se Erri De Luca arriva ad accettare I'inferno fino a
non vederlo piu, non sarebbe allora legittimo, come
alcuni urlano, buttare via i suoi libri, addirittura bruciarli?

A bruciapelo, rispondo che bruciare i libri € una
stronzata — anzi, peggio: € uno dei modi in cui si accetta
I’inferno fino a non vederlo. Comincia a bruciare,
chesso, il Mein Kampf , e poi ti trovi a bruciare il libro
accanto, e poi un altro, e cosi via, finché la
mitridatizzazione ti portera a bruciare I'intera biblioteca,



perché se i suoi libri contengono le tue verita sono
inutili, e se non le contengono sono dannose.

Anche perché a bruciare libri ci pensa gia qualcuno, a
cui rischiamo di non badare perché impegnati in altro.
Ad esempio, su un quotidiano nazionale ¢’e una pagina
settimanale di propaganda filo-israeliana, Hakol. La
realta di Israele, dove un tale, gia fattosi notare per aver
invocato «interventi finalmente incisivi, se non risolutivi,
da parte di quanti ne hanno a disposizione gli
strumenti» contro insegnanti e studenti, di recente ha
compilato una lista di proscrizione di libri segnalati da
una newsletter editoriale: L’odio anti-Israele piomba a
scuola, nientemeno. | nuovi hostes publici — dei quali
I’articolista, che sarebbe persona di scuola, ha letto
solo la quarta di copertina — sono Anna Foa, Omer
Bartov, Rashid Khalidi, Enzo Traverso, Arturo Marzano,
Roberta De Monticelli, e Claudio Vercelli. «Ditegli
sempre di si», avrebbe detto Eduardo: se non ché ho
visto un’interrogazione parlamentare redatta
copincollando pari pari un articolo di questo tale (fossi
stato il ministro interpellato, avrei insegnato la creanza a
chi mi interpellava con una fotocopia altrui). || deputato
in questione e uno che ogni volta che lo leggo o lo
sento mi chiedo se la sua ghost writer non sia la Strega
malvagia dell’Ovest, e a Erri De Luca non gli allaccia i
calzari: pero e lui che ha I'autorita per deliberare,
foss’anche Pacquattarsi servile ai piedi dei potenti, non
gli intellettuali. Vale a dire: cerchiamo di mantenere |l
giusto peso e la giusta misura, non creiamoci a nostra


https://hakol.ilriformista.it/
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volta fantocci da bruciare per soddisfare un godimento
che non e all’altezza del nostro desiderio.

Tradurre 'Esodo non
basta

| libri di Erri De Luca non hanno, in genere, attinenza
con cio di cui qui si parla, quindi non ne parlero. Salvo
uno: la traduzione dell’Esodo. Della cui traduzione, e del
traduttore, una bravissima e instancabile attivista,
Lavinia Marchetti (i suoi interventi passati sono diventati
un libro, Schegge da un genocidio) ha scritto che «si
puo tradurre I’Esodo verso per verso, e nondimeno
smarrirne il nucleo storico». L’Esodo ¢ la storia (sempre
che sia davvero accaduta) di un popolo che, convinto di
avere una terra promessa, si muove verso di essa,
travolgendo e sterminando un altro popolo che vi
risiedeva: i Cananei, e pil in specifico gli Amalekiti. E
quello che ricordo Edward Said a Michael Walzer,
facendo una «lettura cananita» di Esodo e rivoluzione .
Leggere I'Esodo dalla parte degli Amalekiti e
I’equivalente del dire la parola genocidio da parte dei
colonizzati: strappare ai colonizzatori il monopolio
dell’interpretazione di una parola che, in fondo, €
scandalosa — o meglio: nomina uno scandalo - solo
perché per la prima volta le vittime erano europei, e non
africani o amerindi. Pero il comando divino di ricordarsi
di sterminare Amalek risuona oggi nelle parole e nelle


https://laviniamarchetti.altervista.org/
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pratiche dello Stato d’Israele. E come ha scritto Coetze
nella lettera in cui rifiutava I'invito al festival letterario cui
andra De Luca, «e impossibile per qualsiasi parte della
societa israeliana, comprese le comunita intellettuali e
artistiche, dichiararsi privi di colpa rispetto alle atrocita
di Gaza» - cioé «un genocidio che ha ricevuto un
sostegno entusiasta dalla maggior parte dell’opinione
pubblica israeliana».

Ma oltre al contenuto storico, c’e anche un contenuto
etico del’Esodo. Che ha a che fare con quella cultura
che ha affascinato un’intera generazione di studiosi, me
compreso. L'esodo come attraversamento del deserto,
come metafora potente della condizione umana: |l
prendersi per mano e marciare insieme. Sono
consapevole del fatto che oggi quelle pensatrici e
pensatori sarebbero su posizioni opposte: Buber e
Scholem, Lévinas e Benjamin, Arendt e Wiesel. Ma
anche in una contrapposizione si vede quell’altra cultura
— cosi come ci sono concetti filosofici che vanno oltre
chi li enuncia. Di tutto questo mondo, oggi, non si vede
traccia: e quando si perde il rapporto con quella
trascendenza che fonda la dimensione religiosa, non
restano che gli dei degli eserciti, che brandiscono
pretese verita fondate su un libro scritto in una lingua
mancante di vocali e segni d’interpunzione; i cui verbi
all’indicativo mancano del presente, dell’'imperfetto, del
piuccheperfetto e del futuro, nonché dei tempi del
congiuntivo, per limitarsi alle lacune piu evidenti. Lo
aveva osservato Spinoza, ricevendo in cambio dagli



idolatri della sinagoga di Amsterdam una maledizione e
una coltellata.

Dalla parte dell’'uovo:
Murakami a
GGerusalemme

E poi, pensando a cosa Coetze non dira a
Gerusalemme, mi € venuto in mente cosa invece disse
Murakami, che nel 2009, nonostante gli inviti dei suoi
amici a non farlo, ando a Gerusalemme per ricevere |l
Jerusalem Prize. E fece questo discorso, a partire da un
precetto che lo scrittore giapponese da a sé stesso:
«Tra un muro alto e solido e un uovo che si rompe
contro di esso, io saro sempre ‘mettiti dalla parte
dell’'uovo’». E spiego questa immagine.

Non importa quanto giusto possa essere |l
muro e quanto sbagliato I'uovo, io restero in
piedi con I'uovo. Qualcun altro dovra decidere
cosa e giusto e cosa e sbagliato; forse il
tempo o la storia decideranno. Se ci fosse un
romanziere che, per qualunque sia il motivo,
scrisse opere in piedi con il muro, di che valore
sarebbe quali opere siano?


http://ido-shien.mobi/haruki/speech/jerusalem.html

Qual e il significato di questa metafora? In
alcuni casi e fin troppo semplice e chiaro.
Bombardieri, carri armati, razzi e proiettili al
fosforo bianco sono quel muro alto e solido.
Le uova sono i civili disarmati che vengono
schiacciati e bruciatie colpitida loro. Questo e
uno dei significati della metafora.

Ma non e tutto. Ha un significato piu profondo.
Pensatela in questo modo. Ognuno di noi e,
piu 0 meno, un uovo. Ognuno di noi &
un’anima unica e insostituibile, racchiusa in un
guscio fragile. Questo vale per me, ed e vero
per ognuno di voi. E ognuno di noi, in misura
maggiore 0 minore, si trova di fronte a un muro
alto e solido. Il muro ha un nome: ¢ Il Sistema.
Il Sistema dovrebbe proteggere noi, ma a volte
assume una vita propria, e poi inizia a
ucciderci e ci induce a uccidere gli altri in
modo freddo, efficiente e sistematico.

Ho una sola ragione per scrivere romanzi, ed e
quella di portare in superficie la dignita
dell’anima di un individuo e illuminarla. Lo
scopo di una storia e quello di far suonare un
allarme, di tenere una luce puntata sul Sistema
per impedireche le nostre anime si
aggroviglino nella sua rete e ne siano sminuite.



Credo fermamente che il compito del
romanziere sia quello di continuare a cercare
di chiarire I'unicita di ogni singola anima
scrivendo storie: storie di vita e di morte, storie
d’amore, storie dafar piangere le persone, farle
tremare di paura e scuoterle dalle risate. Ecco
perché noi continuiamo, giorno dopo giorno, a
inventare finzioni con assoluta serieta.

Ho solo una cosa che spero di trasmettervi
0ggi: siamo tutti umani. Esseri, individui che
trascendono nazionalita, razza e religione,
uova fragili di fronte a un muro solido
chiamato Il Sistema. [...] Prendetevi un
momento per pensarci. Ognuno di noi
possiede una tangibile, viva anima. Il Sistema
non ha nulla del genere. Non dobbiamo
permettere al Sistema di sfruttarci. Non
dobbiamo permettere al Sistema di prendere
vita propria. Non e stato il sistema a crearci:
siamo stati noi a creare il sistema. Questo e

tutto quello che ho da dirvi.

*Girolamo De Michele lavora nella scuola come
insegnante e coordina lo spazio politico-letterario
Povero Yorick su www.euronomade.info. Ha curato i tre
volumi dell’autobiografia di Toni Negri. Il suo ultimo libro
e Il profeta insistente. Raphael Lemkin, 'uomo che
invento la parola genocidio (Neri Pozza, 2025).






