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La distopia come isotopo 
dell'utopia (e l'UE come 
perfetta creatura fabiana)

di Marco Della Luna 

Fonte: Italicum




L'origine del nome è notoria: il 
generale romano Quinto Fabio 
Massimo, detto il Cunctator (il 
Temporeggiatore), noto per la sua 
strategia logorante (e alla fine 
vincente) contro Annibale: evitare 
lo scontro campale e attendere 
con pazienza il momento propizio 
per colpire.

Il Fabianesimo, pur essendo, lato 
sensu, una forma di socialismo, a 
differenza del marxismo 
continentale, rifiuta la lotta di 
classe violenta e la rivoluzione, 
proponendo un modello di 
trasformazione sociale guidato 
dalla ragione, dalla scienza e dalle 
istituzioni. Concepisce la storia 
positivisticamente come 
evoluzione e non come lotta di 
classe e rotture dialettiche. Gli 

strumenti principali cui si affida sono la regolamentazione – legislazione, la 
burocrazia, la scienza, l’educazione. In questo approccio, i fabiani fondano 
la London School of Economics e contribuiscono alla nascita del Labour 
Party. Un’importante accortezza di questo metodo è che esso non solo 
non cerca l’affermazione mediante lo scontro, ma neanche enuncia 
programmi alla popolazione, né chiama il popolo al consenso o si mette ai 
voti, né fonda partiti, né assume una soggettività politica. Opera in silenzio 
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e impersonalmente. Pertanto non si espone ad essere individuato, 
additato all’opinione pubblica, dibattuto nelle varie sedi, attaccato o 
sconfitto, e può tranquillamente incassare insuccessi in un certo ambito o 
momento storico, per poi riprendere la sua azione da altre direzioni, 
concentricamente.

Il Progetto: Socialismo Democratico e Welfare State. Il progetto politico 
fabiano mira alla transizione graduale dal capitalismo a una società 
socialista e solidaristica, fondata sui seguenti pilastri:

-Socializzazione dei monopolî e delle risorse primarie, col trasferimento 
della proprietà della terra e dei grandi monopolî industriali/infrastrutturali 
allo Stato o alle amministrazioni locali (socialismo municipale).

-Giustizia distributiva e Stato sociale, con la riduzione delle disuguaglianze 
economiche attraverso la fiscalità progressiva, la garanzia di un salario 
minimo, l'accesso universale all'istruzione, alla sanità e alla previdenza 
sociale.

-Efficienza amministrativa, con la sostituzione dell'anarchia del libero 
mercato con una pianificazione razionale guidata da esperti, burocrati 
competenti e tecnocrati.

Il Metodo: Gradualismo, Permeazione e Ricerca

Il metodo fabiano non contempla la lotta di classe e si contrappone 
direttamente sia al liberismo sia al dogmatismo rivoluzionario, basandosi 
su quattro direttive fondamentali:

-Il Gradualismo:  fabiani (tra cui spiccano Sidney e Beatrice Webb, George 
Bernard Shaw, H.G. Wells e Graham Wallas) teorizzarono che il socialismo 
non sarebbe nato da un'esplosione rivoluzionaria, ma dall'accumulo 
progressivo di riforme legislative e istituzionali.

-La Permeazione: è la tattica politica centrale del fabianismo: invece di 
creare un partito specifico e identificabile (quindi attaccabile e 
sconfiggibile), i fabiani cercarono di -infiltrarsi e influenzare dall'interno i 
partiti esistenti (in origine i Liberals e i Conservatives), i sindacati, la 
funzione pubblica e l'opinione pubblica, trasmettendo idee socialiste 
attraverso la persuasione tecnica ed economica.

-La Scienza e la Documentazione: i fabiani si affidano sin dall’esordio alla 
ricerca e ella verifica scientifica empirico-positiva (ricerche sul campo, 
verifiche), alla documentazione, alla saggistica, alla formazione culturale 
(opportunamente indirizzata).

-Iniziare con le Amministrazioni Locali (il Socialismo Municipale o "Gas and 
Water Socialism"), quali ambiti di minore resistenza da parte della politica 
centrale. Prima di riformare lo Stato centrale, il metodo fabiano prevedeva 
la dimostrazione dell'efficacia del socialismo a livello locale: la gestione 
pubblica dei servizi essenziali (gas, acqua, trasporti urbani, illuminazione) 
da parte dei comuni. L'eredità del fabianismo è visibile nell'architettura del 
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Welfare State britannico del secondo dopoguerra (con il Rapporto 
Beveridge) e nel modello delle moderne democrazie sociali europee.

 IL FABIANESIMO OGGI

La Fabian Society, fondata a Londra nel 1884, appare oggi piccola cosa 
nei confronti dei giganti privati del potere internazionale opaco, le grandi 
concentrazioni di potere monetario, finanziario e tecnologico. Eppure, il 
mondo culturale e morale in cui oggi viviamo, gli ordinamenti  giuridici, la 
rappresentazione della realtà, gran parte dei valori e disvalori, delle mode e 
delle convenzioni sociali dei nostri giorni, sono stati costruiti col metodo 
fabiano. Esso dirige l’architettura generale dell’ingegneria socio-culturale 
che viene attuata, e guida le grandi trasformazioni socio-culturali e 
demografiche, parla attraverso capi di stato e di governo, attraverso i 
mass media e gli entertainment media, attraverso gli atti dei giudici e dei 
legislatori, le prediche dei politici e dei clerici...

E anche oggi il suo metodo viene applicato per la realizzazione di una 
società quale quella divisata dai primi Fabiani: tecnocratica, regolatoria, 
pianificata, gestita centralisticamente dall’alto, quindi paternalista – un 
modello incarnato soprattutto dall’Unione Europea, che appunto ha 
definito se stessa, recentemente, per bocca del presidente della sua 
Commissione, Ursula von der Leyen, “una potenza regolatoria” – e tale è, 
nel senso che essa si realizza con fabiana gradualità, mediante 
trasferimento a un centro decisionale[i][1] sottratto ai controlli democratici, 
pezzo dopo pezzo, i poteri sovrani degli stati membri, e anche nel senso 
che essa riesce a imbrigliare e neutralizzare ogni spinta divergente dalla 
sua blueprint.

Quello fabiano è pure il metodo con cui si costruisce il pensiero unico: non 
attacco frontale, ma pressioni convergenti multidirezionali. E censure, 
oscuramento, esclusione per chi non ne rispetta i canoni.

 E’ basato sulla infiltrazione, permeazione e riforma graduale degli 
ordinamenti, degli apparati amministrativi, accademici, politici, mediatici e 
– si noti – anche giudiziari: la classe privilegiata dei magistrati è sempre 
stata molto collaborativa.

Collocare, uno dopo l’altro, gli uomini giusti nei posti giusti, e bloccare le 
carriere degli altri.

Prendere la guida della narrazione dal suo stesso formarsi, e uniformarla in 
tutti gli ambiti della grande comunicazione. Acquisire il monopolio del 
discorso.

Assumere il controllo dei partiti socialisti, iniziando dal Labour Party, e dei 
sindacati dei lavoratori. Monopolizzare in essi l’ideale di giustizia, ed 
“educare” le magistrature.

Aprire, gradualmente, alla sostituzione culturale, religiosa, etnica, e 
parallelamente costruire uno stato di sorveglianza tecnologica.




4

Riempire, come si fa da decenni, i programmi di intrattenimento per 
bambini di contenuti e suggestioni transgender e omosessuali (oggi si 
lamenta che metà dei programmi di Netflix per la fanciullezza veicoli 
suggestioni lgbtqx), per gradualmente rendere gradevole e pregevole l’idea 
di queste cose.

Finanziare determinate narrazioni storiche, scientifiche, economiche, 
ecologiche, sessuali, fino a renderle ovvie nella percezione popolare e a 
giustificare il definanziamento, il silenziamento, la criminalizzazione e la 
punizione delle voci dissenzienti – sicché tutto il ceto intellettuale (dagli 
insegnanti ai professori ai giornalisti agli scienziati ai politici) si adatti al 
fatto che, per lavorare, bisogna salire su quel carro.

Obbligare di fatto a inserire quote di personaggi di colore nei film storici 
che trattano di tempi e luoghi dove c’erano solo bianchi (persino la regina 
Ginevra è adesso una mulatta), in modo da cambiare e attenuare l’identità 
storica.

Tabuizzare vocaboli che sono sempre stati usati e intesi inoffensivamente 
(razza, cieco, sordo, negro, spazzino); impoverire il lessico per limitare 
l’espressione di idee: la Neolingua e il Bipensiero.

Suscitare e coltivare nei contemporanei sensi di colpa e di obbligo 
risarcitorio per il passato coloniale delle loro nazioni. Indurli gradualmente 
ad accettare che l’immigrazione incontrollata distrugga l’ordine pubblico e 
conquisti intere aree urbane e rurali, dove neanche la polizia entra più, 
espropriandone la popolazione autoctona.

Incoraggiare l’applicazione di categorie di giudizio odierne al passato 
storico (abbattimento delle statue di Cristoforo Colombo, radiazione della 
Divina Commedia perché mette Maometto all’Inferno, definanziamento 
delle ricerche e dell’insegnamento del Rinascimento italiano perché non 
rappresenta la gente di colore).

Il metodo fabiano ha trasformato il sentire, l’etica, i valori, i sensi di colpa 
seguendo il principio della Finestra di Overton[ii], fino a giustificare radicali 
e violente repressioni della libertà di parola, a imporre direttive conformanti 
ed escludenti alla scuola e all’accademia; fino a rendere socialmente 
apprezzate cose prima tabù, come l’omosessualità, e tabù cose che prima 
erano valori condivisi: patria, famiglia, religione, nazione, bandiera.

Fino a rimodellare la narrazione storiografica e a imporre il pensiero unico 
già dalle scuole elementari. Le ideologie cancel, woke, lgbtqx, politically 
correct sono opera del metodo fabiano: apparentemente nate 
dall’evoluzione dell’uomo, in realtà sintetizzate a tavolino per scopi di 
radicale trasformazione della società, come la fine delle identità nazionali, 
l’immigrazionismo e l’accoglientismo.

Così come il potere di etichettare, squalificare ed emarginare come 
estremisti di destra (cioè, a intendere, neonazisti) tutti coloro che criticano 
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e smascherano le mistificazioni e gli scopi reconditi di queste operazioni – 
e, paradossalmente, questo potere di criminalizzare come “estrema 
destra” lo esercita un regime che più a destra non si può, cioè 
un’oligarchia plutocratica autoreferenziale e totalitaria.

Così come anche lo spezzettamento del corpo sociale attraverso 
l’esaltazione artificiale, quando non addirittura la fabbricazione, di 
innumerevoli minoranze maltrattate e ora insorgenti – minoranze che 
tolgono il posto alla coscienza di classe e alla possibile lotta di classe.

Fino a far avanzare progetti di riforma totalizzante della vita delle persone, 
come l’Agenda 2030 e il C 40: non avrete nulla e sarete felici, vivrete col 
reddito di cittadinanza nella città dei 15 minuti, non possiederete più 
autovetture private, il volo sarà riservato ai magnati, ai governanti e alle 
forze armate, etc.

Sembra tutto spontaneo, ma non lo è. Questi sono i frutti del metodo 
fabiano oggi, al servizio di un disegno preciso di riduzione della gente a 
una condizione di animali di allevamento. Frutti che, deviando dall’idea 
originale fabiana di realizzare una società razionalmente ed equamente 
organizzata, pendono sempre più verso una maturazione distopica, 
tecnocratica ed autocratica, autoritaria, elitista, manipolatoria, anche sul 
piano biologico: un esito lucidamente anticipato da novellisti della stessa 
Fabian Society, come H.G. Wells e G. Orwell. Un esito in effetti inevitabile, 
dati due elementi di realtà oggettivi e insuperabili:

-il popolo è incompetente, immaturo, irrazionale, perciò per il suo bene ha 
da esser guidato come un bambino da un’élite illuminata tecnocratica;

-questa élite, però, una volta al potere, fa gli interessi propri, non quelli del 
popolo, e tende ad assicurarsi il totale controllo della massa e a coltivare 
la sua incompetenza;

-l’esito del socialismo fabiano è pertanto l’antisocialismo, come l’Ing Soc 
del 1984 di Wells.

Il fabianesimo, nonostante questa evidente contraddizione, o più 
esattamente, nonostante la sua intrinseca contraddittorietà, è la più 
“implementata” delle correnti del socialismo ‘democratico’ e riformista 
occidentale.

 

LA DERIVA AUTORITARIA

Sebbene la Società Fabiana sia nata con l'obiettivo formale di estendere la 
democrazia all'ambito economico, la sua matrice ideologica conteneva 
elementi strutturali che diversi critici (sia da destra, sia da sinistra libertaria) 
hanno individuato come premesse per una vera e propria deriva autoritaria 
e paternalistica.

-La tentazione tecnocratica e la sfiducia nella democrazia di massa: il 
cuore del metodo fabiano è l'affidamento della gestione della società agli 
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"esperti" (social engineers), alla burocrazia illuminata e ai pianificatori 
centrali. Quindi non alla base né al mercato, né a qualche dogmatismo 
filosofico.

-Paternalismo statalista: secondo figure chiave come Sidney e Beatrice 
Webb, la massa dei lavoratori non era in grado di autogovernarsi o di 
comprendere le complesse dinamiche economiche. Il socialismo non 
doveva essere il prodotto dell'autogestione dal basso, ma 
un'amministrazione dall'alto esercitata da una classe dirigente altamente 
istruita.

-Ingegneria sociale: riducendo la politica a un problema di efficienza 
amministrativa e statistica, e aziendalizzando la società, il fabianismo 
tende a trattare l'individuo come un'unità di calcolo all'interno di un piano 
razionale, sacrificando la libertà individuale in nome dell'ottimizzazione 
sociale.

-La fascinazione per Stalin: l'episodio più emblematico della deriva 
autoritaria del fabianismo riguarda l'atteggiamento assunto dai suoi 
massimi teorici, Sidney e Beatrice Webb, nei confronti dell'Unione 
Sovietica negli anni '30. La fascinazione per lo stalinismo: Nel 1935 i Webb 
pubblicarono il volume Soviet Communism: A New Civilisation? (nelle 
edizioni successive rimossero persino il punto interrogativo). Nel testo 
difesero l'organizzazione sovietica, celebrando la pianificazione 
quinquennale e l'assenza di "anarchia capitalista". Ammaliati dall'efficienza 
burocratica e dall'ingegneria sociale del regime stalinista, i Webb 
ignorarono o minimizzarono le repressioni di massa, la collettivizzazione 
forzata e il terrore di Stato, vedendoli come "costi necessari" o inevitabili 
correttivi per la costruzione di una società perfettamente ordinata.

-L’eugenetica e il controllo sociale vide, neo primi decenni del novecento, 
diversi importanti esponenti fabiani — tra cui George Bernard Shaw, H.G. 
Wells e i stessi Webb —quali sostenitori dell'eugenetica, considerata 
all'epoca una disciplina scientifica atta a migliorare la "qualità" della 
popolazione. Lidea di pianificare l'economia si estese alla pianificazione 
della demografia. Shaw e Wells teorizzarono apertamente interventi statali 
per incoraggiare la riproduzione dei "migliori" e restringere quella degli 
"inediti" o "inefficienti". H.G. Wells: Wells, in opere come The Open 
Conspiracy e A Modern Utopia, tratteggiò modelli per un governo 
mondiale retto da un'élite di "samurai" tecnocratici, dove il controllo 
dell'informazione e della condotta individuale era totale.

 LE CRITICHE INTERNE AL FABIANESIMO

George Orwell, aka Eric Blair

Pur essendo un socialista democratico, Orwell fu un acerrimo critico 
dell'élite fabiana e della sua mentalità "da burocrate". In 1984 e in diversi 
saggi, Orwell mise in guardia contro la figura dell'intellettuale di sinistra 
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affascinato dal potere puro, dal controllo centralizzato e dall'ingegneria 
linguistica e sociale. La critica avanzata da George Orwell e G.K. 
Chesterton al fabianismo rappresenta uno dei crocevia più illuminanti del 
pensiero critico britannico. Pur partendo da presupposti filosofici e politici 
quasi opposti — Chesterton era un distributista, tradizionalista e cattolico; 
Orwell un socialista democratico, laico e anticonformista —, entrambi 
individuarono nel fabianismo la stessa latente minaccia: l'annullamento 
della dignità dell'uomo comune ad opera di una burocrazia illuminata ma 
priva di anima. Come altri, essi capivano che il riformismo fabiano, invece 
di abolire il capitalismo, stava creando una società in cui i lavoratori 
avrebbero barattato la propria libertà personale e la propria autonomia 
economico-proprietaria in cambio di una sicurezza garantita dallo Stato, 
trasformandosi in sudditi di una burocrazia tutelare.

G.K. Chesterton: La lotta contro "Lo Stato Servile" e la mania dell'igiene 
sociale

Chesterton condusse una vera e propria guerra culturale contro i Fabiani 
(in particolare contro George Bernard Shaw e H.G. Wells, suoi storici amici 
e avversari di dibattito). Per Chesterton, il paternalismo fabiano non era 
affatto un'alternativa al capitalismo, ma una sua naturale e mostruosa 
evoluzione. In sintonia con l'amico Hilaire Belloc (autore de The Servile 
State nel 1912), Chesterton sosteneva che le riforme fabiane (il primo 
Welfare) stessero creando una società divisa in due classi: una classe di 
amministratori e proprietari garantiti dallo Stato; una massa di lavoratori 
obbligati al lavoro, privati della proprietà dei mezzi di produzione, ma 
"compensati" con tutele sanitarie, sussidi ed educazione coatta. In 
capolavori polemici come Eretici (1905) e Ortodossia (1908), Chesterton 
attaccò ferocemente la pretesa dei Fabiani di voler "organizzare 
scientificamente" la vita dei poveri. Diceva che i riformatori fabiani non 
amano i poveri; semplicemente odiano le abitudini dei poveri. Chesterton 
denunciava la mentalità igienista ed eugenetica di Shaw e dei Webb, i 
quali guardavano ai pub, al gioco della tombola, alla religione e al cibo 
dell'uomo comune non come a espressioni di una cultura popolare da 
rispettare, ma come a "disfunzioni statistiche" da eliminare tramite 
regolamenti e ispezioni comunali.

George Orwell: Il tradimento degli intellettuali e il socialismo "delle carte e 
dei dossier"

Orwell attaccò il fabianismo dall'interno del movimento socialista. La sua 
preoccupazione principale non era difendere il dogma liberista, ma salvare 
il socialismo dai socialisti stessi. Nei suoi saggi — in particolare La strada 
di Wigan Pier (1937) e In Defence of P.G. Wodehouse — Orwell tracciò un 
ritratto impietoso del "socialista da tavolino", identificato esattamente 
nell'élite fabiana, che è mosso non dalla misericordia per i diseredati, ma 
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dal desiderio di ordine e simmetria, e che odia il disordine del mercato non 
perché produce ingiustizia umana, ma perché è "invisibile e caotico". Ciò 
che desidera realmente è ridurre la società a una gigantografia di una 
tabella di marcia ferroviaria. In 1984, la critica orwelliana al paternalismo 
tecnocratico raggiunge l'apice profetico. L'ideologia del regime di Oceania 
si chiama Ingsoc (English Socialism): il punto di arrivo storicamente 
degenerato di quegli intellettuali burocratici (funzionari, tecnici, sociologi) 
che hanno sostituito l'aristocrazia e la borghesia capitalista.

Sebbene separati da un'intera generazione e da una diversa visione 
teologica e sociale, Chesterton e Orwell convergono su quattro punti 
fondamentali: rifiutano l'idea che la società possa essere "risolta" come un 
problema di matematica (difendono le imperfezioni e le piccole libertà della 
vita quotidiana contro la perfezione asettica proposta dai pianificatori); e 
difendono il valore della proprietà/autonomia personale: Chesterton voleva 
la proprietà privata distribuita a tutti (Distributismo); Orwell vedeva 
nell'indipendenza economica della famiglia operaia l'unico baluardo contro 
il controllo di Stato. Entrambi osteggiavano la dipendenza totale 
dell'individuo da un unico datore di lavoro/fornitore di sussidi (lo Stato).

Entrambi vedevano nel fabianismo l'oggetto di una nuova classe 
dominante di burocrati ed "esperti" che, sotto la maschera del bene 
pubblico, esercitavano un dominio ben più pervasivo dei vecchi sovrani o 
capitalisti.

Epistemologicamente, erano ambedue difensori del senso comune 
(Common Sense, in Inglese, ha una sfumatura semantica più apprezzante 
del “senso comune” italiano): il senso comune e l'esperienza sensoriale 
dell'uomo ordinario sono gli unici strumenti per resistere alle astrazioni 
ideologiche delle élite intellettuali.

H.G. Wells: la posizione più tormentata

La relazione tra H.G. Wells e il fabianismo (e in generale l'idea di 
tecnocrazia) è stata tutt'altro che lineare: fu un rapporto di attrazione, 
frustrazione e profonda ambivalenza, che traspare perfettamente nella 
differenza tra i suoi saggi politici e la sua narrativa speculativa. Ecco come 
si spiega questo apparente cortocircuito tra il Wells "tecnocrate" e il Wells 
"critico delle distopie eugenetiche". Nelle sue opere di saggistica politica 
(come A Modern Utopia o The Open Conspiracy), Wells proponeva sul 
serio l'idea che la società dovesse essere guidata da un'élite di scienziati, 
tecnici e amministratori (i famosi "Samurai" di A Modern Utopia). Tuttavia, 
quando Wells vestiva i panni del romanziere, la sua sensibilità per il reale 
umano e il suo senso comune prendevano il sopravvento sulle sue 
teorizzazioni astratte. Conosceva troppo bene la biologia per non vedere i 
pericoli insiti nell'ingegneria sociale cieca.
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Nel romanzo I primi uomini sulla Luna, del 1901, la società dei Seleniti 
rappresenta la vittoria totale della pianificazione funzionale e 
dell'eugenetica: i cittadini, o sudditi, vengono modificati fisicamente ed 
educati fin dalla nascita per adempiere in modo specializzato un singolo 
compito (i lavoratori hanno corpi ipertrofici per sforzi specifici, i "cervelli" 
sono enormi teste senza corpo; gli agricoltori vengono posti in animazione 
sospesa nelle stagioni in cui non devono arare, così si risparmiano cibarie). 
E’ l'efficienza tecnocratica spinta alla sua tragedia biologica: l'individuo 
viene del tutto annullato in nome della funzione sociale, trasformando 
l'utopia organizzativa in un incubo alienante.

Ne Il cibo degli dei, del 1904, l'invenzione di una sostanza che causa una 
crescita gigantesca, nasce come un esperimento scientifico per migliorare 
l'umanità. Il risultato, però, è il caos: la società tradizionale non sa gestire il 
cambiamento, la scienza sfugge al controllo e si crea un solco incolmabile 
tra la vecchia umanità e la nuova razza di giganti. La tecnocrazia 
scientifica fallisce nel prevedere l'impatto reale delle sue stesse scoperte. 
Alla fine scoppia una guerra di sterminio per eliminare i giganti.

Questo scetticismo verso la burocrazia rigida fu esattamente il motivo per 
cui Wells ruppe violentemente con la Fabian Society intorno al 1908. Wells 
accusava i Webb di essere pasticcioni burocratici senza visione artistica o 
spirituale, mentre loro consideravano Wells un egoista indisciplinato ed 
eccessivamente romantico. Più che smentire la sua vena tecnocratica, 
romanzi come I primi uomini sulla Luna mostrano che Wells era un 
tecnocrate tormentato. Egli desiderava disperatamente l'ordine e la 
scienza al posto del caos del capitalismo vittoriano, ma al tempo stesso 
temeva che la scienza applicata all'uomo senza un'etica umanistica e 
flessibile avrebbe ridotto l'umanità a un formicaio. Le sue storie non sono 
un rifiuto della scienza, ma un monito contro la hybris della pianificazione 
cieca: quando la ricerca dell'efficienza dimentica la natura imprevedibile e 
viva dell'essere umano, l'utopia si converte inevitabilmente nel suo 
isotopo, la distopia.

La macchina del tempo (The Time Machine, 1895), è forse il monito 
biologico e sociale più radicale di Wells. Il Viaggiatore del tempo scopre 
che l'umanità del futuro (nell'anno 802.701) si è divisa in due specie 
degenerate a causa della divisione di classe portata all'estremo: gli Eloi e i 
Morlok. I primi sono creature delicate, fanciullesche e prive di intelletto, 
che vivono in apparente idillio sulla superficie. Sono il risultato di una 
società capitanata dall'élite che ha eliminato ogni scontro, fatica e 
bisogno, finendo per sterilizzare lo spirito umano e l'intelligenza. I Morlock 
si contrappongono esseri brutali e sotterranei che mandano avanti un 
regno di macchine ed emergono di notte per nutrirsi degli Eloi stessi. 
L'utopia dell'agiatezza e del controllo perfetto si traduce nella morte 
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cerebrale della specie e in una forma di parassitismo incrociato 
agghiacciante.

L'isola del dottor Moreau (The Island of Doctor Moreau, 1896) mette in 
scena l'arroganza della manipolazione genetica e chirurgica slegata 
dall'etica. Il dottor Moreau tenta di "elevare" gli animali a esseri umani 
tramite la vivisezione e l'imposizione di una "Legge" morale ipnotica. Il 
risultato è un incubo parziale: i bestiuomini mantengono gli impulsi ferini 
sottopelle, e la società artificiale costruita da Moreau crolla tragicamente. 
È la critica aperta all'idea di poter riprogrammare d'autorità la natura 
biologica e morale senza comprenderne le leggi profonde.

Quando il dormiente si risveglia (When the Sleeper Wakes, 1899): due 
secoli nel futuro esiste una società iper-pianificata, dominata da un 
"Consiglio" di tecnocrati ed oligarchi che controllano l'informazione tramite 
schermi visivi, mantengono le masse nello stordimento del piacere ed 
eliminano il dissenso attraverso la polizia di stato e l'arruolamento di 
manodopera servile.

Tutti questi racconti confermano che Wells, quando scriveva fiction, non 
riusciva a nascondere il suo terrore per ciò che chiamava "la perdita 
dell'anima dell'uomo nell'ingranaggio dell'efficienza". I suoi tecnocrati nei 
saggi volevano salvare il mondo; i suoi scienziati nei romanzi ne 
mostravano la disastrosa miopia.

Ne La Stella, Wells applica il suo sguardo da biologo sociale: il disastro 
(causato da un evento astronomico) non è solo un evento tragico, ma una 
forza purificatrice. Distruggendo le strutture burocratiche e oppressive 
della civiltà industriale, il caos cosmico costringe l'uomo a spogliarsi delle 
sovrastrutture e a ritrovare la propria scintilla creativa originale. È la 
dimostrazione che per Wells la vera creatività umana non nasce all'interno 
delle prigioni eugenetiche o burocratiche, ma dalla libertà primordiale dello 
spirito che emerge quando le gabbie sociali vengono finalmente infrante.

Va pure colto un collegamento filosofico e letterario straordinario. C.S. 
Lewis con la sua Trilogia Cosmica (Out of the Silent Planet, Perelandra, 
That Hideous Strength) risponde in modo quasi diretto proprio alla visione 
di H.G. Wells e allo scientismo tecnocratico della sua epoca. Anzi, tra i due 
c'era un vero e proprio dibattito a distanza: Lewis ammirava l'ingegno 
narrativo di Wells, ma aborriva profondamente la sua filosofia materialista e 
la fiducia cieca nell'ingegneria sociale.

Ciò che rende affascinante questo confronto è che, pur partendo da 
presupposti opposti — Wells da ateo/materialista, Lewis da apologeta 
cristiano — i due arrivano a dipingere lo stesso identico incubo.

Nelle sue storie speculative, Wells temeva che la tecnocrazia avrebbe 
trasformato gli uomini in formiche (come i Seleniti, gli abitanti della Luna); 
Lewis, nella sua trilogia, dimostra che spogliare l'uomo del suo legame con 
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il Télos trascendente riduce la civiltà a un formicaio demoniaco. Entrambi 
hanno visto prima di molti altri la tentazione totalitaria nascosta nel sogno 
della pianificazione perfetta.

Nella Gran Bretagna di allora, in quel contesto tormentato intorno ai 
progetti fabiani, altri novellisti si ingaggiarono, e altresì i teosofi. La cornice 
generale di quel periodo (indicativamente tra il 1880 e il 1914, a cavallo tra 
l'età tardo-vittoriana e quella edoardiana) è una gigantesca crisi di 
riorganizzazione della modernità. La percezione comune non era quella di 
vivere nell'apogeo tranquillo dell'Impero, bensì in una fase di vulnerabilità 
sistemica: la crescita della concorrenza industriale (Germania e USA), la 
nascita dei movimenti di massa, la presa di coscienza delle condizioni 
misere del proletariato urbano e la paura della decadenza biologica e 
morale della "razza britannica".

La convergenza tra fabiani, teosofi, novellisti e fautori del tecnocratismo 
imperiale nasce proprio qui. Tutti condividevano la convinzione che le 
vecchie istituzioni (la Chiesa vittoriana, il liberismo del laissez-faire, il 
parlamentarismo oligarchico) non fossero più sufficienti. Ma la direzione da 
intraprendere era profondamente contesa.

Per quanto oggi fabianesimo (ritenuto razionalista e burocratico) e teosofia 
(mistica ed esoterica) sembrino agli antipodi, all'epoca condividevano sia 
radici organizzative che esponenti centrali: sia la Fabian Society sia 
ambienti vicini alla Teosofia nacquero dallo stesso brodo di coltura: la 
Fellowship of the New Life (fondata nel 1883 da Thomas Davidson). La 
Fellowship promuoveva la "rigenerazione morale e spirituale 
dell'individuo", ma ben presto una frazione decise di concentrarsi sul 
piano socio-politico (dando vita ai Fabiani), mentre altri rimasero sul 
versante spirituale-esoterico.  Annie Besant fu una delle autrici principali 
dei celebri Fabian Essays (1889) prima di diventare la leader mondiale 
della Società Teosofica dopo la morte di Helena Blavatsky. Perfino George 
Bernard Shaw flirtò a lungo con il concetto teosofico e bergsoniano di 
"Forza Vitale" (Life Force). Ciò che univa entrambi i filoni era l'idea di una 
"evoluzione guidata". La Teosofia proponeva un'evoluzione cosmica e 
spirituale della coscienza verso nuove "razze-radice"; il Fabianesimo 
proponeva un'evoluzione sociale e burocratica verso lo Stato-provvidenza. 
Entrambi rifiutavano il materialismo cieco e il darwinismo sociale 
selvaggio, cercando un principio ordinatore superiore.

Il British Empire come prototipo di "Tecnocrazia Planetaria"?

Sì, l'Impero Britannico funzionò esattamente come suggestione e 
laboratorio per l'idea di un'amministrazione globale o di uno Stato 
Mondiale – il sostrato ideale del Fabianesimo. Per la prima volta nella 
storia, un singolo centro direzionale (Londra) coordinava telegrafi, rotte 
navali, mercati finanziari e strutture amministrative su scala planetaria. 
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Questo alimentò nei pensatori dell'epoca la persuasione che una 
tecnocrazia transnazionale fosse non solo possibile, ma inevitabile. 
L'imperialismo "Fabiano" e l'efficienza sono un binomio storico. Nel 1900, 
la Fabian Society pubblicò il pamphlet Fabianism and the Empire (curato 
da Shaw). Risultato: i Fabiani sostennero la Guerra Boera e l'Impero, 
affermando che le grandi strutture imperiali fossero vettori di efficienza e 
modernizzazione rispetto alle piccole repubbliche locali o alle sovranità 
tradizionali.

La società britannica ed europea dell'epoca era percorsa da una profonda 
ambivalenza e paranoia d'anticipazione: si paventava la degenerazione 
biologica e urbana: i dati della leva militare per la Guerra Boera mostrarono 
che le classi lavoratrici urbane erano fisicamente deboli e malate. Ciò 
scatenò l'ansia che la civiltà industriale stesse impoverendo la specie (da 
qui l'ossessione per l'eugenetica, condivisa da molti Fabiani come i 
coniugi Webb e lo stesso Wells). Altresì si paventava la perdita di 
individualità: il contrasto tra l'efficienza tecnocratica e la libertà individuale 
generava forti resistenze. L'idea di una società pianificata nei minimi 
dettagli appariva a molti come un incubo alienante. La narrativa del 
periodo riflette esattamente questa spaccatura, come abbiamo visto.

La cornice generale era quella di un laboratorio alchemico-tecnologico: il 
British Empire, indebitato e debilitato, forniva la scala geografica e la 
suggestione di un governo globale; la Teosofia e il misticismo fin-de-siècle 
fornivano l'ansia di una consacrazione o rivelazione spirituale; e i Fabiani 
con i novellisti dell'epoca cercarono di tradurre tutto questo in modelli 
istituzionali e narrazioni del futuro. Il risultato fu un'epoca 
straordinariamente feconda ma contagiata dall'angoscia: la sensazione 
imminente che l'umanità stesse per compiere un salto di specie — o 
cadere in una catastrofe di propria fattura.

Il salto di specie è raffigurato in un tardo romanzo di Wells. "Uomini come 
dei" (Men Like Gods), pubblicato da H.G. Wells nel 1923, è un romanzo 
utopico di fantascienza che contrappone la disillusione dell'Europa post-
Prima Guerra Mondiale a un ideale di civiltà anarchico-scientifica 
altamente evoluta. Il protagonista è Mr. Barnstaple, un giornalista stanco, 
cronicamente intristito dalla politica britannica e dalla cupa atmosfera del 
dopoguerra. Durante un viaggio la sua autovettura, assieme a quelle di altri 
viaggiatori britannici, tra cui politici conservatori, un sacerdote e figure 
dell'alta società, viene improvvisamente trasportata in un universo 
parallelo: Utopia, molto avanzata scientificamente e antropologicamente 
rispetto alla terra, senza strutture di potere, con totale libertà personale, e 
vocazione generale per le arti e le scienze. Gli abitanti sono telepatici e 
hanno debellato povertà e malattie. Il crimine è inesistente.
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Barnstaple capisce e apprezza quella civiltà. Non così gli altri terrestri, che 
vedono Utopia come una società "debole" da colonizzare. Decidono di 
cospirare per prendere il potere e introdurre le istituzioni terrestri. Inoltre, i 
terrestri portano con sé i batteri dell'influenza e di altre malattie per cui gli 
Utopiani non hanno più difese immunitarie, scatenando un'epidemia 
locale. Barnstaple rifiuta di partecipare al complotto e avvisa gli Utopiani, 
che poi lo rimandano sulla Terra per lavorare alla trasformazione della 
propria società – non come un uomo ordinario, con poche chances, ma 
come un individuo animato da una nuova speranza e dalla consapevolezza 
che l'umanità ha in sé il potenziale per elevarsi a uno stato quasi divino 
("come dei"). Questo romanzo dipinge il paradiso tecno-socialista di Wells, 
con un ottimismo sconcertante nella sua ingenuità. La risposta verrà da 
Aldous Huxley col suo Brave New World, 1932): una parafrasi distopia 
dell’Utopia Wellsiana, quasi ad affermare che la distopia è un isotopo 
dell'utopia: stesso numero atomico (stessi principi costitutivi), ma diversa 
massa (diversa densità di conseguenza corporea ed esistenziale). Dire che 
la distopia è un isotopo dell'utopia significa cogliere la natura 
consanguinea di due costrutti che il senso comune tende erroneamente a 
considerare opposti. La distopia non è la negazione dell'utopia; ne è la 
stabilizzazione o il decadimento radioattivo nel mondo reale. Entrambe 
nascono dallo stesso "nucleo": l'ingegneria sociale, il rifiuto del caos, la 
volontà di eliminare l'attrito, l'errore, la sofferenza o l'imprevedibilità della 
condizione umana. L'Utopia disegna il sistema perfetto sulla carta: elimina 
le malattie, la povertà, il conflitto, il lavoro alienante. È la geometria pura 
dell'idea. La Distopia è semplicemente quella stessa identica geometria 
calata nella carne e nel tempo. Quando l'idea pura pretese di incarnarsi, 
scopre che l'uomo reale è imperfetto, irrazionale e resistente alla 
perfezione. Per mantenere l'Utopia al riparo dalla degradazione, il sistema 
deve trasformarsi in Distopia: controllo, sorveglianza, chirurgia 
comportamentale, eliminazione del dissenso. La distopia è l'utopia a cui è 
stato chiesto di funzionare davvero. Come gli isotopi radioattivi decadono 
emettendo energia devastante, così l'utopia, quando tenta di stabilizzarsi 
nel Reale, rilascia una forza oppressiva: l’eliminazione del conflitto si 
converte in schiacciamento del dissenso; la trasparenza assoluta in 
monitoraggio e fine dell’intimità; la razionale armonizzazione in uomo 
standardizzato.

Ciò che cambia tra i due isotopi è la massa molecolare dell'imperfezione 
umana: mente nell'Utopia l'essere umano è astratto, disincarnato, ridotto a 
cittadino ideale che desidera spontaneamente ciò che il sistema ha 
stabilito sia il Bene, per converso nella Distopia il corpo umano riemerge 
con il suo peso, con la sua nevrosi, il suo desiderio non incanalabile, la sua 
tentazione alla devianza. La distopia nasce esattamente nell'interstizio in 
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cui il corpo biologico si ribella al modello matematico. In ultima analisi, 
l'utopia è una distopia che non ha ancora incontrato l'uomo reale; la 
distopia è un'utopia portata alle sue logiche, spietate ed inevitabili 
conseguenze.

Inespresso e non elaborato in tutto ciò rimane qualcosa di più profondo: 
che cosa significa organizzare la società nel modo ottimale? Ottimale per 
chi? Per la società stessa, per la sua massima funzionalità, sacrificando ad 
essa gli interessi dei singoli esseri umani che la compongono? Ma la 
società non è un soggetto, non gode di un bene né patisce di un male, 
mentre i singoli sono soggetti sensibili al bene e al male. Il bene della 
società nel suo insieme, il bene collettivo, è un concetto astratto: il bene di 
un apparato impersonale, che non ha fini. E i fini dei singoli membri della 
società vanno tra loro in direzioni diverse e talora opposte. La pretesa di 
coordinarli tutti e ridurli al bene comune (cioè di nessuno) è assurda. Il 
conflitto vince sempre, con Eraclito.

 

06.08.26 Marco Della Luna

 


 


[i] Cioè alla Commissione e al consiglio dei Ministri. Il Parlamento ha poteri 
scarsi; tra essi c’è quello di esigere dalla commissione il rendiconto della 
sua gestione economica; l’ha esercitato una sola volta, verso la 
Commissione Santer, ed è saltato fuori tutto un insieme di abusi e ruberie; 
da allora, non si è più parlato di esercitarlo, la Commissione procede 
senza vincoli di rendiconto.

[ii] Finestra di Overton (dal suo ideatore, Joseph Overton), o più 
correttamente dello spostamento della Finestra di Overton. Dicesi 
“Finestra di Overton”, per ogni dato tema, la gamma di diverse opinioni 
che un dato pubblico accetta come legittime in un dato tempo. Ad 
esempio, in tema di omosessualità, in passato l’opinione pubblica accet-
tava come legittime tesi che sostenevano che la sua pratica fosse un 
delitto, e le tesi che fosse invece giuridicamente lecita, questi erano i limiti 
entro cui ci si doveva tenere. Non accettava come legittimamente 
sostenibili tesi che la definissero una forma di sessualità normale, o peggio 
equivalente all’eterosessualità, e ancor meno poteva accettare l’idea che 
lo Stato dovesse riconoscere il matrimonio omosessuale e permettere a 
coppie omosessuali di adottare bambini.
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Questa modificazione, similmente a molte altre grandi modificazioni del 
costume e della cultura, non è, come invece sostiene la propaganda 
ufficiale, il portato di una trasformazione spontanea del sentire popolare, 
dovuta al progresso e al miglioramento dell’uomo, ma è stata prodotta da 
un lavoro intenzionale di lobby attraverso tecniche di comunicazione sia 
dirette alla massa, che mirate ad ambienti scientifici e politici. Lavoro 
ampiamente e visibilmente sovvenzionato. Lavoro facilitato dal fatto che la 
quasi totalità dell’informazione di massa e dell’intrattenimento di massa è 
nelle mani di pochissimi grandi gruppi finanziari, i quali anche finanziano i 
ricercatori scientifici e le loro pubblicazioni.

Vediamo ora le sei (o sette) possibili posizioni di una tesi rispetto alla 
Finestra di Overton. Useremo termini italiani non letteralmente 
corrispondenti a quelli inglesi, ma più corrispondenti ai concetti.

 1. Impensabile: l’idea o l’atto non arrivano nemmeno a essere presi in 
esame, vengono sentiti come impossibili o inconcepibili. Non se ne parla, 
perlomeno pubblicamente. Pensiamo, oggi, al cannibalismo.

2. Estremista: se ne parla, ma è condannato dal sentire morale e dalle 
leggi; chi lo pratica o propugna viene emarginato; pensiamo, oggi, alla 
pedofilia, che inizia a venir sdoganata da parafilia e perversione criminale a 
“orientamento sessuale” (normale quanto gli altri). I ricercatori però lo 
fanno oggetto di indagine scientifica. Dall’indagine e dai suoi risultati 
nascono posizioni diversificate: radicali pro, radicali contro, moderati e 
possibilisti. Si apre la discussione nel merito, quindi si supera la posizione 
dogmatica, aprioristica, religiosa, che preclude a priori il dibattito.

3. Lecita: l’opinione pubblica sente come moralmente o scientificamente 
legittimo, anche se criticabile, che si sostenga o esegua quella certa cosa, 
soprattutto se vi sono precedenti storici, pur riconoscendola come 
posizione discutibile.

4. Sensata: la cosa viene a essere considerata come oggetto di un diritto, 
sicché chi la riconosce e difende è buono, aperto, democratico; mentre chi 
la avversa appare reazionario e oscurantista.

5. Comune: parlare e presentare la cosa diviene popolare, di moda, 
simpatico, anche nell’intrattenimento popolare e persino nelle scuole. Nella 
gente si dissolve il ricordo che in passato la cosa era impensabile o 
indicibile.

6. Legalizzata: parte qualche iniziativa politico-legislativa per legittimare la 
cosa, che alla fine viene recepita dal diritto.

7. Tutelata-imposta (questa settima fase la aggiungiamo noi): la cosa non è 
più solo un diritto o una verità di legge, ma il contestarla, o addirittura il 
semplice porla in dubbio, viene punito con sanzioni sociali, amministrative 
o penali; quindi è scoraggiata o proibita la ricerca della verità di fatto che 
potrebbe mettere in dubbio quella di legge; campagne di propaganda 
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mediatica aiutano a spingere le opinioni contrarie fuori dalla Finestra di 
Overton, nella posizione di “Estremista” descritta sopra.

 

 

 

 






