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Il liceo censurato su Gaza
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Il diritto allo studio della 
questione palestinese e la libertà 
d’insegnamento finiscono nel 
vortice della repressione. Le 
«attenzioni speciali» sulla 
didattica da parte dei dirigenti 
scolastici, del governo e di 



alcune associazioni e partiti 
filoisraeliani


Valerio, Emma e Maddalena frequentano il liceo 
scientifico Augusto Righi di Roma, fanno parte di 
Ludus, il collettivo della loro scuola, e insieme a un 
buon numero di altri ragazzi e ragazze sono impegnati 
in attività di sensibilizzazione e protesta contro il 
genocidio e l’apartheid operati dallo Stato di Israele in 
Palestina. Scopro da un loro post su Instagram che un 
ragazzo della loro scuola è stato sospeso per otto 
giorni, con obbligo di frequenza in una stanzetta, per 
punire il suo attivismo politico. La stessa scuola, questo 
gennaio, è stata al centro di un caso mediatico in 
quanto il Dirigente avrebbe organizzato, a sorpresa, un 
convegno per la Giornata della memoria con relatrice 
Noemi Di Segni, presidente dell’Unione delle comunità 
ebraiche italiane e aperta sostenitrice dell’Idf.


Il professor Salvo Bullara, invece, al Righi insegna Storia 
e Filosofia. A una manifestazione per la Palestina vengo 
a sapere che nel 2023 il Ministero dell’istruzione lo ha 
sottoposto a un’ispezione (su segnalazione del 
presidente della Comunità ebraica di Roma) e a un 
avvio di procedimento disciplinare, poi archiviato, che 
indagava sulle sue lezioni dedicate alla Palestina. 


Il Righi non è un caso isolato. Dal suo insediamento, 
l’attuale governo ha dedicato speciali attenzioni alla 



Scuola, non per affrontare le problematiche derivanti da 
un suo ormai strutturale definanziamento, bensì per 
tentare di controllarne e indirizzarne i contenuti didattici 
(si vedano le nuove Indicazioni nazionali) e di riportare 
l’«ordine» tra i banchi tramite, ad esempio, la 
reintroduzione del voto numerico in condotta. 


Nel frattempo, migliaia di studenti medi scendevano 
nelle piazze di tutto il paese, occupavano le scuole e 
organizzavano dibattiti per protestare contro il 
genocidio e l’apartheid perpetrati dal governo israeliano 
in Palestina. Numerosi anche i docenti, come Salvo 
Bullara, che durante le loro ore hanno fornito 
informazioni e strumenti di interpretazione riguardo alla 
storia dell’occupazione israeliana della Palestina. In 
molte scuole si è registrata, inoltre, un’importante 
adesione del personale docente e Ata agli scioperi di 
settembre e ottobre del 2025.


La reazione del Ministero si è espressa con 
comunicazioni che hanno ribadito la necessità della 
presenza di «posizioni diverse» nelle manifestazioni 
pubbliche all’interno delle scuole per garantire una 
conoscenza «il più possibile oggettiva dei temi 
proposti», o ancora con la nota, stavolta dell’Ufficio 
Scolastico Regionale del Lazio, che comunicava ai 
presidi che le riunioni degli organi collegiali «devono 
essere esclusivamente finalizzate alla trattazione delle 
tematiche relative al buon funzionamento dell’istituzione 
scolastica e sottratte a qualunque altra finalità»  
mostrando la preoccupazione dell’Usr per la 
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proliferazione di mozioni contro il genocidio approvate 
in diversi Collegi dei docenti. Queste disposizioni 
generali sono state accompagnate da ispezioni e 
provvedimenti mirati ai danni di singoli docenti o 
studenti, fino ad arrivare alla censura dello storico Ilan 
Pappé, a cui, proprio al liceo Righi, insieme ad altre 
voci, non è stato consentito di parlare Un certo risalto 
mediatico ha avuto anche la richiesta del Ministro 
Valditara della lista delle scuole che presero parte al 
webinar con Francesca Albanese organizzato da 
«Docenti per Gaza», in seguito alla quale almeno una 
docente è stata sottoposta a un provvedimento 
disciplinare. 


Il professor Salvo Bullara e gli studenti Emma, Valerio e 
Maddalena – in due interviste separate accorpate in 
questo articolo – hanno raccontato a Jacobin quel che 
sta succedendo al Righi, per farci comprendere con 
quali modalità e in quale clima all’interno delle scuole si 
stiano concretizzando gli indirizzi ministeriali e la 
repressione del movimento in solidarietà con la 
Palestina. 


Professor Bullara, il primo provvedimento che ha 
ricevuto risale al 2023. Cos’era successo?


Al liceo Righi la mia libertà d’insegnamento è stata 
attaccata con accuse infondate di faziosità 
filopalestinese riportate al dirigente scolastico da un 
genitore con posizioni sioniste. Il Corriere della sera, 



fabbricando calunnie inaudite («dagli all’ebreo» al liceo 
Righi), ha avviato un’onda di maccartismo mediatico, 
seguito da altre testate. Queste farneticazioni, 
mortificanti per me che da sempre sono 
orgogliosamente antifascista, sono state 
immediatamente smascherate dagli studenti e dalle 
studentesse con un comunicato pubblico. Intanto il 
ministro dell’istruzione Valditara prometteva 
pubblicamente controlli e decideva di inviare tre 
ispettori a scuola per sottopormi a un interrogatorio 
della durata di tre ore, che cominciava con la domanda 
«Professore, perché sta svolgendo lezioni sulla 
Palestina nelle sue classi?».


L’ispezione è stata seguita dall’avvio di un 
procedimento disciplinare da parte del ministero, in cui 
ero accusato di aver riservato troppo spazio alla 
Palestina nelle mie lezioni. Un procedimento infondato 
conclusosi con un’archiviazione, perché non sussisteva 
il fatto. 


Intanto scoprivamo che al Righi anche organizzazioni 
come Amnesty International non avevano diritto di 
parola. Infatti, la dirigente scolastica annullava d’imperio 
una conferenza studentesca sulla Palestina, alla quale 
erano stati invitati relatori per discutere il rapporto di 
Amnesty International L’apartheid di Israele contro i 
palestinesi, pubblicato nel 2022.
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In questo clima di censura mi colpì molto l’email di un 
genitore, presumibilmente di posizioni sioniste, 
indirizzata a me e, per conoscenza, alla dirigente. Il 
papà dichiarava che la figlia, per motivi familiari e 
personali, non poteva studiare un saggio dello storico 
Ilan Pappé sulla nakba in Palestina, che avevo 
assegnato alla classe. Cioè, nei fatti ci si poteva «non 
avvalere» dell’insegnamento della Storia come per l’ora 
di Religione, come se la Storia fosse una disciplina 
confinata al regno delle opinioni, una carrellata di punti 
di vista, non autorizzata alla descrizione e 
all’inquadramento di fatti e fenomeni sociali quali il 
colonialismo.


Con la nuova dirigenza è cambiato qualcosa?


Il nuovo preside, Giovanni Cogliandro, si è insediato nel 
settembre del 2025 presentandosi come persona aperta 
al dialogo e rispettosa della libertà d’espressione. 
Tuttavia i problemi sono iniziati quando a fine ottobre è 
montata nel paese un’onda di indignazione generale per 
il genocidio in Palestina. Nel mio liceo il Consiglio 
d’istituto ha approvato una lista di relatori da invitare a 
una conferenza su Gaza, tra questi l’importante storico 
Ilan Pappé. Una volta pubblicata la locandina, il 
parlamentare della Lega Rossano Sasso ha giudicato 
faziosa la nostra iniziativa e una certa stampa gli ha 
fatto da cassa di risonanza. Il dirigente scolastico, 
adducendo problemi di sicurezza, ha ceduto alle 
pressioni e annullato la conferenza senza confrontarsi 
col Collegio dei docenti o col Consiglio d’Istituto, 



chiudendo così le porte alla riflessione su Gaza e 
imbavagliando, tra gli altri, uno dei più importanti storici 
della Palestina. Ho provato vergogna.


Ragazzi, perchè secondo voi il dirigente ha annullato la 
conferenza e come avete reagito?


Valerio: Quando c’è stato il blocco per la Flotilla, 
abbiamo chiesto un’assemblea d’Istituto straordinaria, 
durante la quale è emersa l’idea di realizzare la 
conferenza il 24 ottobre, una giornata interamente 
dedicata alla Palestina, con ospiti proposti da noi 
studenti ma anche dai docenti e dallo stesso preside, 
approvati in Consiglio d’Istituto. Abbiamo accettato un 
titolo scelto dalla dirigenza, che avrebbe dovuto essere 
«Prospettive di pace a Gaza». Dunque era stato deciso 
tutto insieme, poi arriva la contestazione del 
parlamentare della Lega e viene annullata. Quindi 
abbiamo occupato la scuola e organizzato comunque 
una conferenza, con ospiti diversi. C’era così tanta 
gente che abbiamo dovuto fare un collegamento con 
l’aula magna del Tasso per far seguire a tutti l’incontro!


Emma: Secondo me la conferenza è stata annullata per 
i rapporti del preside con la Comunità ebraica, penso 
che abbia ricevuto pressioni da loro. La Comunità già 
voleva denunciarci in passato. Sul registro, comunque, 
il dirigente ha scritto che era stata annullata perché non 
c’era il «clima» giusto.




Maddalena: Durante l’occupazione ci sono stati anche 
due attacchi da parte di gruppi neofascisti (Lotta 
Studentesca) con interminabili lanci di bottiglie e 
tentativi, non riusciti, di entrare dentro la scuola. Alcuni 
docenti hanno espresso solidarietà con noi per l’attacco 
ricevuto, hanno anche fatto uno striscione. Il Dirigente 
ha rilasciato interviste in cui denunciava gli attacchi, ma 
senza esprimere solidarietà nei nostri confronti, anzi 
sottolineando che la nostra occupazione doveva finire. 
Dopo l’occupazione abbiamo organizzato un corteo 
antifascista nel quartiere, al quale hanno partecipato 
anche alcuni  docenti.


A gennaio, invece, gli attriti sono stati causati da 
un’altra conferenza, di cui anche si è parlato sulla 
stampa, stavolta decisa dalla dirigenza in vista del 
Giorno della memoria. Come era stato organizzato 
questo incontro e perché è stato contestato?


Salvo Bullara: Il dirigente aveva preparato in autonomia 
una conferenza sul Giorno della memoria gestita da 
relatori filo israeliani: Noemi Di Segni, presidente 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, 
Associazione Solomon, ecc. Il Collegio dei docenti e il 
Consiglio d’Istituto erano stati tenuti all’oscuro della 
realizzazione di questo evento. E, perché a qualcuno 
non venisse in mente di porre domande scomode o di 
effettuare collegamenti con il genocidio del presente, la 
conferenza è stata blindata da diciassette poliziotti in 
borghese armati, che hanno presidiato l’aula magna e 
fotografato e filmato i volti dei minorenni presenti. 



Inoltre, il dirigente ha fatto rimuovere una mostra di 
fotografie sul genocidio in Palestina e un murale che 
riproduceva una bandiera palestinese, per togliere gli 
ospiti dall’imbarazzo e assicurargli il sereno 
attraversamento del corridoio del secondo piano. Nei 
giorni seguenti i rappresentanti dei genitori in consiglio 
d’istituto hanno criticato duramente il dirigente per le 
modalità di gestione dell’evento, per la presenza di 
agenti armati, per la mancanza di sicurezza per i propri 
figli, per le foto e i video che ritraevano minorenni, per la 
censura dei lavori studenteschi, per l’inadeguatezza dei 
relatori allo scopo preposto.


Maddalena: Sono state invitate solo classi prive di 
soggetti politicamente attivi e con qualche genitore con 
posizioni sioniste. Noi abbiamo contestato questo 
modo di gestire la conferenza con un comunicato, 
perché una delle persone invitate, Noemi Di Segni, è 
molto vicina all’Idf. Abbiamo trovato a scuola gli agenti 
della Digos e abbiamo scoperto che il murale con la 
bandiera palestinese era stato cancellato e la mostra 
fotografica su Gaza rimossa… Erano nostri lavori, il 
primo realizzato durante un progetto didattico, il 
secondo durante l’occupazione.


Valerio: Abbiamo provato in qualche decina a 
partecipare alla conferenza, la polizia ci ha filmato, 
dentro la scuola, e ci ha allontanato dicendo che non ci 
avrebbero mai fatto entrare. Il preside non ha voluto 
parlarci e ci ha lasciato soli a parlare con la Digos. Per 
le iniziative proposte dagli studenti abbiamo avuto 



sempre l’obbligo del contraddittorio e dell’approvazione 
da parte del consiglio d’istituto dei singoli relatori 
invitati, mentre di questa conferenza molte 
professoresse della classe sono state informate solo il 
giorno prima. 


Più recentemente, il collettivo Ludus si è espresso 
contro la «scuola carcere», espressione che avete usato 
per descrivere una serie di provvedimenti disciplinari, 
tra cui una sospensione, rivolti a studenti e studentesse. 
Quali sono i provvedimenti in questione?


Valerio: Nell’ultimo anno si sono tenuti circa venti di 
Consigli di Classe straordinari per votare provvedimenti 
disciplinari nei confronti degli studenti. Almeno la metà 
sono stati convocati per fatti riconducibili all’attivismo 
politico degli alunni. Queste convocazioni sono 
aumentate rispetto allo scorso anno e utilizzate per 
silenziare o spaventare gli studenti che più animano i 
momenti di confronto o di protesta nella scuola. Nella 
mia classe è stato convocato un Consiglio straordinario 
perché avevamo un megafono, spento e appeso 
all’attaccapanni, e ci siamo opposti al suo sequestro. In 
quel caso, però, docenti, genitori e studenti parte del 
Consiglio si sono rifiutati di punire ingiustamente gli 
studenti. 


Emma: Abbiamo realizzato un video per denunciare che 
uno dei ragazzi politicamente più attivi della scuola è 
stato punito con otto giorni di sospensione e obbligo di 



frequenza da solo, in una stanza, separato dai 
compagni di classe. Il nostro compagno, dopo un 
colloquio con il dirigente in cui cercava di far valere il 
nostro diritto di riunirci in assemblea d’istituto per 
discutere dell’allora imminente referendum, è stato 
cacciato dall’ufficio di presidenza. Lui, rivolgendosi alla 
vicepreside e a un’altra professoressa presente che 
assecondavano l’atteggiamento repressivo del 
dirigente, le ha definite sottomesse al volere del capo. 
Questo il «reato». Per punizione gli è stata assegnata 
un’auletta che i collaboratori usano come deposito per 
oggetti vari e in cui ogni tanto qualche docente faceva 
una capatina, senza offrire alcun contributo educativo. 
Lo studente ha dovuto elaborare una relazione di 
Educazione Civica sul referendum, da portare all’esame, 
al quale è stato presentato con il sei in condotta, ma lui 
ha deciso di farla sulla guerra. Nessun docente della 
classe lo ha sostenuto o gli ha spiegato il senso del 
provvedimento. Da un punto di vista normativo, inoltre, 
ci sono vizi di forma, in quanto il provvedimento è stato 
comunicato ufficialmente sei giorni dopo l’inizio della 
sospensione. Per legge, invece, andrebbe comunicato 
15 giorni prima, in modo tale che lo studente possa fare 
ricorso all’Organo di Garanzia, diritto che il nostro 
compagno non ha avuto. Un membro dell’Organo di 
garanzia, rappresentante dei genitori, ha chiesto 
delucidazioni in merito, ma ha incontrato un clima ostile.


Maddalena: Non ci si lamenta solo del numero elevato 
dei Consigli straordinari, ma di una prassi 
dell’intimidazione. Ad esempio, sono stati convocati i 



genitori delle due alunne più piccole che parlavano nel 
nostro video di protesta contro la sospensione 
arbitraria. Sono stati minacciati di conseguenze legali 
per il video, girato all’esterno della scuola. Spesso 
convocano i genitori delle alunne e degli alunni più 
piccoli, sperando di spaventarli e di allontanarli dagli 
spazi di partecipazione. Alcune ragazze erano intimorite 
e abbiamo tolto dai social il video per tutelarle, ma lo 
gireremo nuovamente. Convocazioni e Consigli 
straordinari sono avvenuti anche dopo un flash mob 
contro la violenza di genere organizzato fuori scuola da 
noi studentesse. 


Professore, qual è la reazione dei docenti a questo 
clima teso tra la dirigenza e gli studenti attivi 
politicamente? 


Ci sono state tensioni anche tra la dirigenza e alcuni 
docenti che si sono opposti a questo clima repressivo. 
Io stesso sono stato oggetto di un altro avvio di  
procedimento disciplinare per aver segnalato questo 
clima pesante.


Sul delicato ruolo degli educatori pende da sempre una 
spada di Damocle, l’accusa di corruzione di gioventù di 
socratica memoria. Quando i giovani urtano con le 
autorità, la colpa ricade sull’adulto che li avrebbe 
«indottrinati». In questa condizione l’educatore a volte si 
rivela fragile di fronte alle pressioni che lo spingono 
verso una certa pedagogia del controllo, dell’«ordine», 



della punizione. Questo sbandamento dai compiti 
dell’educazione nuoce alla formazione dello spirito 
critico, incoraggiando una cultura della paura, della 
soggezione, della viltà. Il docente non deve essere 
usato come strumento di repressione. Il ministro 
Valditara ha dichiarato che l’umiliazione fa crescere la 
persona. I docenti hanno il dovere morale, professionale 
e politico di prendere le distanze da questa 
affermazione. Studenti e insegnanti non devono 
percepire come illegittime le critiche all’autorità che 
abusa del suo potere. Criminalizzare la critica 
definendola un insulto abitua a quel che Kant chiamava 
«stato di minorità». L’educazione non deve riprodurre 
viltà.


Perché, per voi, è così importante non cedere di fronte 
agli ostacoli incontrati, e continuare a parlare nelle aule 
della Palestina e di altre questioni politiche urgenti?


Valerio: Come studenti, non possiamo non solidarizzare 
con i gazawi, privati dei diritti fondamentali.  La protesta 
a sostegno del popolo palestinese ha avuto una 
presenza studentesca altissima. La scuola per gli 
scioperi del 22 settembre e del 3 ottobre 2025 non 
funzionava, perché anche i lavoratori hanno aderito in 
massa. Dall’alto, invece, c’è un clima di repressione, 
basti pensare alla nota dell’Usr o alle bandiere 
palestinesi tolte in molte scuole. Mentre il nostro 
governo sosteneva un genocidio inviando armi, a 
scuola volevano impedire la nostra netta opposizione. 
Noi abbiamo un’idea di scuola orizzontale, molto 



contestata dalla presidenza, che vuole una scuola più 
verticale, che non ci dia la possibilità di esprimere il 
nostro dissenso.


Maddalena: La scuola è un luogo non totalmente libero. 
Nessuno è davvero libero di esprimere il proprio 
pensiero. Nel nostro Istituto lo abbiamo visto anche con 
le sanzioni ai professori. La scuola dovrebbe educarci al 
pensiero critico e a informarci sull’attualità, per fortuna 
molti di noi hanno professori che scelgono di farlo.


Salvo: Penso che l’educazione sia una forma di 
resistenza. La scuola non deve essere una bolla atta a 
preservare gli studenti e i docenti dagli influssi esterni, 
al contrario deve fare i conti nello scambio didattico con 
quel che avviene al di là delle sue mura. Dobbiamo 
denunciare le manipolazioni istituzionali della libertà 
d’insegnamento che vogliono coprire col silenzio o con 
la menzogna la guerra. In generale, l’apparato 
scolastico si è rivelato un dispositivo finalizzato a 
silenziare l’opposizione alla guerra. Non possiamo 
accettare quest’idea di scuola. Non staremo in silenzio. 
I nostri sforzi di docenti sono puntualmente vanificati da 
questa tendenza a far digerire la censura e a renderci 
indifferenti. Una scuola utilizzata come apparato 
ideologico di Stato, che addestra all’obbedienza e 
all’assuefazione nei confronti del genocidio e del 
colonialismo, deve essere contestata. Studiare con 
rigore la storia dell’oppressione dei popoli è già 
scegliere di sostenerli: un percorso teorico-pratico che 
vede convergere verità storica e libertà degli oppressi. 



La resistenza del popolo palestinese ci ha insegnato il 
coraggio, la solidarietà, la profondità teorica. Questi 
caratteri restituiscono senso all’educazione e allo studio 
e mettono in discussione il paternalismo tipico delle 
nostre latitudini e i ceppi ideologici coloniali di un 
capitalismo putrefatto economicamente, che ha toccato 
l’apice del degrado politico, morale e culturale e ha 
trovato nella guerra il suo sbocco suicida.


*Clelia Scarpellini è docente di Lettere nella Scuola 
secondaria di primo grado.


