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Il liceo censurato su Gaza
Clelia Scarpelli

|| diritto allo studio della
questione palestinese e la liberta
d’insegnamento finiscono nel
vortice della repressione. Le
«attenzioni speciali» sulla
didattica da parte dei dirigenti
scolastici, del governo e di



alcune associazioni e partiti
filoisraeliani

Valerio, Emma e Maddalena frequentano il liceo
scientifico Augusto Righi di Roma, fanno parte di
Ludus, il collettivo della loro scuola, e insieme a un
buon numero di altri ragazzi e ragazze sono impegnati
in attivita di sensibilizzazione e protesta contro il
genocidio e 'apartheid operati dallo Stato di Israele in
Palestina. Scopro da un loro post su Instagram che un
ragazzo della loro scuola e stato sospeso per otto
giorni, con obbligo di frequenza in una stanzetta, per
punire il suo attivismo politico. La stessa scuola, questo
gennaio, € stata al centro di un caso mediatico in
quanto il Dirigente avrebbe organizzato, a sorpresa, un
convegno per la Giornata della memoria con relatrice
Noemi Di Segni, presidente dell’Unione delle comunita
ebraiche italiane e aperta sostenitrice dell’ldf.

Il professor Salvo Bullara, invece, al Righi insegna Storia
e Filosofia. A una manifestazione per la Palestina vengo
a sapere che nel 2023 il Ministero dell’istruzione lo ha
sottoposto a un’ispezione (su segnalazione del
presidente della Comunita ebraica di Roma) e a un
avvio di procedimento disciplinare, poi archiviato, che
indagava sulle sue lezioni dedicate alla Palestina.

Il Righi non € un caso isolato. Dal suo insediamento,
I’attuale governo ha dedicato speciali attenzioni alla



Scuola, non per affrontare le problematiche derivanti da
un suo ormai strutturale definanziamento, bensi per
tentare di controllarne e indirizzarne i contenuti didattici
(si vedano le nuove Indicazioni nazionali) e di riportare
I’«ordine» tra i banchi tramite, ad esempio, la
reintroduzione del voto numerico in condotta.

Nel frattempo, migliaia di studenti medi scendevano
nelle piazze di tutto il paese, occupavano le scuole e
organizzavano dibattiti per protestare contro |l
genocidio e I'apartheid perpetrati dal governo israeliano
in Palestina. Numerosi anche i docenti, come Salvo
Bullara, che durante le loro ore hanno fornito
informazioni e strumenti di interpretazione riguardo alla
storia dell’occupazione israeliana della Palestina. In
molte scuole si e registrata, inoltre, un’importante
adesione del personale docente e Ata agli scioperi di
settembre e ottobre del 2025.

La reazione del Ministero si & espressa con
comunicazioni che hanno ribadito la necessita della
presenza di «posizioni diverse» nelle manifestazioni
pubbliche all’interno delle scuole per garantire una
conoscenza «il piu possibile oggettiva dei temi
proposti», 0 ancora con la nota, stavolta dell’Ufficio
Scolastico Regionale del Lazio, che comunicava ai
presidi che le riunioni degli organi collegiali «devono
essere esclusivamente finalizzate alla trattazione delle
tematiche relative al buon funzionamento dell’istituzione
scolastica e sottratte a qualunque altra finalita»
mostrando la preoccupazione dell’Usr per la
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proliferazione di mozioni contro il genocidio approvate
in diversi Collegi dei docenti. Queste disposizioni
generali sono state accompagnate da ispezioni e
provvedimenti mirati ai danni di singoli docenti o
studenti, fino ad arrivare alla censura dello storico llan
Pappé, a cui, proprio al liceo Righi, insieme ad altre
voci, non e stato consentito di parlare Un certo risalto
mediatico ha avuto anche la richiesta del Ministro
Valditara della lista delle scuole che presero parte al
webinar con Francesca Albanese organizzato da
«Docenti per Gaza», in seguito alla quale almeno una
docente e stata sottoposta a un provvedimento
disciplinare.

Il professor Salvo Bullara e gli studenti Emma, Valerio e
Maddalena - in due interviste separate accorpate in
questo articolo — hanno raccontato a Jacobin quel che
sta succedendo al Righi, per farci comprendere con
quali modalita e in quale clima all’interno delle scuole si
stiano concretizzando gli indirizzi ministeriali e la
repressione del movimento in solidarieta con la
Palestina.

Professor Bullara, il primo provvedimento che ha
ricevuto risale al 2023. Cos’era successo?

Al liceo Righi la mia liberta d’insegnamento e stata
attaccata con accuse infondate di faziosita
filopalestinese riportate al dirigente scolastico da un
genitore con posizioni sioniste. Il Corriere della sera,



fabbricando calunnie inaudite («dagli all’ebreo» al liceo
Righi), ha avviato un’onda di maccartismo mediatico,
seguito da altre testate. Queste farneticazioni,
mortificanti per me che da sempre sono
orgogliosamente antifascista, sono state
immediatamente smascherate dagli studenti e dalle
studentesse con un comunicato pubblico. Intanto il
ministro dell’istruzione Valditara prometteva
pubblicamente controlli e decideva di inviare tre
ispettori a scuola per sottopormi a un interrogatorio
della durata di tre ore, che cominciava con la domanda
«Professore, perché sta svolgendo lezioni sulla
Palestina nelle sue classi?».

|’ispezione € stata seguita dall’avvio di un
procedimento disciplinare da parte del ministero, in cui
ero accusato di aver riservato troppo spazio alla
Palestina nelle mie lezioni. Un procedimento infondato
conclusosi con un’archiviazione, perché non sussisteva
il fatto.

Intanto scoprivamo che al Righi anche organizzazioni
come Amnesty International non avevano diritto di
parola. Infatti, la dirigente scolastica annullava d’imperio
una conferenza studentesca sulla Palestina, alla quale
erano stati invitati relatori per discutere il rapporto di
Amnesty International L'apartheid di Israele contro |
palestinesi, pubblicato nel 2022.
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In questo clima di censura mi colpi molto I’email di un
genitore, presumibilmente di posizioni sioniste,
indirizzata a me e, per conoscenza, alla dirigente. |
papa dichiarava che la figlia, per motivi familiari e
personali, non poteva studiare un saggio dello storico
llan Pappé sulla nakba in Palestina, che avevo
assegnato alla classe. Cioe, nei fatti ci si poteva «non
avvalere» dell’insegnamento della Storia come per I’'ora
di Religione, come se la Storia fosse una disciplina
confinata al regno delle opinioni, una carrellata di punti
di vista, non autorizzata alla descrizione e
al’inquadramento di fatti e fenomeni sociali quali il
colonialismo.

Con la nuova dirigenza e cambiato qualcosa?

Il nuovo preside, Giovanni Cogliandro, si € insediato nel
settembre del 2025 presentandosi come persona aperta
al dialogo e rispettosa della liberta d’espressione.
Tuttavia i problemi sono iniziati quando a fine ottobre e
montata nel paese un’onda di indignazione generale per
il genocidio in Palestina. Nel mio liceo il Consiglio
d’istituto ha approvato una lista di relatori da invitare a
una conferenza su Gaza, tra questi 'importante storico
llan Pappé. Una volta pubblicata la locandina, il
parlamentare della Lega Rossano Sasso ha giudicato
faziosa la nostra iniziativa e una certa stampa gli ha
fatto da cassa di risonanza. |l dirigente scolastico,
adducendo problemi di sicurezza, ha ceduto alle
pressioni e annullato la conferenza senza confrontarsi
col Collegio dei docenti o col Consiglio d’Istituto,



chiudendo cosi le porte alla riflessione su Gaza e
imbavagliando, tra gli altri, uno dei piu importanti storici
della Palestina. Ho provato vergogna.

Ragazzi, perche secondo voi il dirigente ha annullato la
conferenza e come avete reagito?

Valerio: Quando c’e stato il blocco per la Flotilla,
abbiamo chiesto un’assemblea d’Istituto straordinaria,
durante la quale € emersa I'idea di realizzare la
conferenza il 24 ottobre, una giornata interamente
dedicata alla Palestina, con ospiti proposti da noi
studenti ma anche dai docenti e dallo stesso preside,
approvati in Consiglio d’Istituto. Abbiamo accettato un
titolo scelto dalla dirigenza, che avrebbe dovuto essere
«Prospettive di pace a Gaza». Dunque era stato deciso
tutto insieme, poi arriva la contestazione del
parlamentare della Lega e viene annullata. Quindi
abbiamo occupato la scuola e organizzato comunque
una conferenza, con ospiti diversi. C’era cosi tanta
gente che abbiamo dovuto fare un collegamento con
I’aula magna del Tasso per far seguire a tutti I'incontro!

Emma: Secondo me la conferenza e stata annullata per
i rapporti del preside con la Comunita ebraica, penso
che abbia ricevuto pressioni da loro. La Comunita gia
voleva denunciarci in passato. Sul registro, comunque,
il dirigente ha scritto che era stata annullata perché non
c’era il «clima» giusto.



Maddalena: Durante I'occupazione ci sono stati anche
due attacchi da parte di gruppi neofascisti (Lotta
Studentesca) con interminabili lanci di bottiglie e
tentativi, non riusciti, di entrare dentro la scuola. Alcuni
docenti hanno espresso solidarieta con noi per I'attacco
ricevuto, hanno anche fatto uno striscione. Il Dirigente
ha rilasciato interviste in cui denunciava gli attacchi, ma
senza esprimere solidarieta nei nostri confronti, anzi
sottolineando che la nostra occupazione doveva finire.
Dopo I'occupazione abbiamo organizzato un corteo
antifascista nel quartiere, al quale hanno partecipato
anche alcuni docenti.

A gennaio, invece, gli attriti sono stati causati da
un’altra conferenza, di cui anche si e parlato sulla
stampa, stavolta decisa dalla dirigenza in vista del
Giorno della memoria. Come era stato organizzato
questo incontro e perché e stato contestato?

Salvo Bullara: Il dirigente aveva preparato in autonomia
una conferenza sul Giorno della memoria gestita da
relatori filo israeliani: Noemi Di Segni, presidente
dell’Unione delle Comunita Ebraiche Italiane,
Associazione Solomon, ecc. Il Collegio dei docenti e |l
Consiglio d’Istituto erano stati tenuti all’oscuro della
realizzazione di questo evento. E, perché a qualcuno
non venisse in mente di porre domande scomode o di
effettuare collegamenti con il genocidio del presente, la
conferenza e stata blindata da diciassette poliziotti in
borghese armati, che hanno presidiato I’aula magna e
fotografato e filmato i volti dei minorenni presenti.



Inoltre, il dirigente ha fatto rimuovere una mostra di
fotografie sul genocidio in Palestina e un murale che
riproduceva una bandiera palestinese, per togliere gli
ospiti dall’imbarazzo e assicurargli il sereno
attraversamento del corridoio del secondo piano. Nei
giorni seguenti i rappresentanti dei genitori in consiglio
d’istituto hanno criticato duramente il dirigente per le
modalita di gestione dell’evento, per la presenza di
agenti armati, per la mancanza di sicurezza per i propri
figli, per le foto e i video che ritraevano minorenni, per la
censura dei lavori studenteschi, per I'inadeguatezza dei
relatori allo scopo preposto.

Maddalena: Sono state invitate solo classi prive di
soggetti politicamente attivi e con qualche genitore con
posizioni sioniste. Noi abbiamo contestato questo
modo di gestire la conferenza con un comunicato,
perché una delle persone invitate, Noemi Di Segni, €
molto vicina all’ldf. Abbiamo trovato a scuola gli agenti
della Digos e abbiamo scoperto che il murale con la
bandiera palestinese era stato cancellato e la mostra
fotografica su Gaza rimossa... Erano nostri lavori, il
primo realizzato durante un progetto didattico, il
secondo durante I'occupazione.

Valerio: Abbiamo provato in qualche decina a
partecipare alla conferenza, la polizia ci ha filmato,
dentro la scuola, e ci ha allontanato dicendo che non ci
avrebbero mai fatto entrare. |l preside non ha voluto
parlarci e ci ha lasciato soli a parlare con la Digos. Per
le iniziative proposte dagli studenti abbiamo avuto



sempre I'obbligo del contraddittorio e dell’approvazione
da parte del consiglio d’istituto dei singoli relatori
invitati, mentre di questa conferenza molte
professoresse della classe sono state informate solo il
giorno prima.

Piu recentemente, il collettivo Ludus si € espresso
contro la «scuola carcere», espressione che avete usato
per descrivere una serie di provvedimenti disciplinari,
tra cui una sospensione, rivolti a studenti e studentesse.
Quali sono i provvedimenti in questione?

Valerio: Nell’ultimo anno si sono tenuti circa venti di
Consigli di Classe straordinari per votare provvedimenti
disciplinari nei confronti degli studenti. Almeno la meta
sono stati convocati per fatti riconducibili all’attivismo
politico degli alunni. Queste convocazioni sono
aumentate rispetto allo scorso anno e utilizzate per
silenziare o spaventare gli studenti che piu animano i
momenti di confronto o di protesta nella scuola. Nella
mia classe e stato convocato un Consiglio straordinario
perché avevamo un megafono, spento e appeso
all’attaccapanni, e ci siamo opposti al suo sequestro. In
quel caso, pero, docenti, genitori e studenti parte del
Consiglio si sono rifiutati di punire ingiustamente gli
studenti.

Emma: Abbiamo realizzato un video per denunciare che
uno dei ragazzi politicamente piu attivi della scuola €
stato punito con otto giorni di sospensione e obbligo di



frequenza da solo, in una stanza, separato dai
compagni di classe. Il nostro compagno, dopo un
colloquio con il dirigente in cui cercava di far valere |l
nostro diritto di riunirci in assemblea d’istituto per
discutere dell’allora imminente referendum, e stato
cacciato dall’ufficio di presidenza. Lui, rivolgendosi alla
vicepreside e a un’altra professoressa presente che
assecondavano |'atteggiamento repressivo del
dirigente, le ha definite sottomesse al volere del capo.
Questo il «reato». Per punizione gli e stata assegnata
un’auletta che i collaboratori usano come deposito per
oggetti vari e in cui ogni tanto qualche docente faceva
una capatina, senza offrire alcun contributo educativo.
Lo studente ha dovuto elaborare una relazione di
Educazione Civica sul referendum, da portare all’esame,
al quale e stato presentato con il sei in condotta, ma lui
ha deciso di farla sulla guerra. Nessun docente della
classe lo ha sostenuto o gli ha spiegato il senso del
provvedimento. Da un punto di vista normativo, inoltre,
ci sono vizi di forma, in quanto il provvedimento e stato
comunicato ufficialmente sei giorni dopo l'inizio della
sospensione. Per legge, invece, andrebbe comunicato
15 giorni prima, in modo tale che lo studente possa fare
ricorso all’Organo di Garanzia, diritto che il nostro
compagno non ha avuto. Un membro dell’Organo di
garanzia, rappresentante dei genitori, ha chiesto
delucidazioni in merito, ma ha incontrato un clima ostile.

Maddalena: Non ci si lamenta solo del numero elevato
dei Consigli straordinari, ma di una prassi
dell’intimidazione. Ad esempio, sono stati convocati i



genitori delle due alunne piu piccole che parlavano nel
nostro video di protesta contro la sospensione
arbitraria. Sono stati minacciati di conseguenze legali
per il video, girato all’esterno della scuola. Spesso
convocano i genitori delle alunne e degli alunni piu
piccoli, sperando di spaventarli e di allontanarli dagli
spazi di partecipazione. Alcune ragazze erano intimorite
e abbiamo tolto dai social il video per tutelarle, ma lo
gireremo nuovamente. Convocazioni e Consigli
straordinari sono avvenuti anche dopo un flash mob
contro la violenza di genere organizzato fuori scuola da
noi studentesse.

Professore, qual e la reazione dei docenti a questo
clima teso tra la dirigenza e gli studenti attivi
politicamente?

Ci sono state tensioni anche tra la dirigenza e alcuni
docenti che si sono opposti a questo clima repressivo.
lo stesso sono stato oggetto di un altro avvio di
procedimento disciplinare per aver segnalato questo
clima pesante.

Sul delicato ruolo degli educatori pende da sempre una
spada di Damocle, I'accusa di corruzione di gioventu di
socratica memoria. Quando i giovani urtano con le
autorita, la colpa ricade sull’adulto che li avrebbe
«indottrinati». In questa condizione '’educatore a volte si
rivela fragile di fronte alle pressioni che lo spingono
verso una certa pedagogia del controllo, dell’«ordine»,



della punizione. Questo sbandamento dai compiti
dell’educazione nuoce alla formazione dello spirito
critico, incoraggiando una cultura della paura, della
soggezione, della vilta. Il docente non deve essere
usato come strumento di repressione. Il ministro
Valditara ha dichiarato che 'umiliazione fa crescere la
persona. | docenti hanno il dovere morale, professionale
e politico di prendere le distanze da questa
affermazione. Studenti e insegnanti non devono
percepire come illegittime le critiche all’autorita che
abusa del suo potere. Criminalizzare la critica
definendola un insulto abitua a quel che Kant chiamava
«stato di minorita». L’educazione non deve riprodurre
vilta.

Perché, per voi, e cosi importante non cedere di fronte
agli ostacoli incontrati, e continuare a parlare nelle aule
della Palestina e di altre questioni politiche urgenti?

Valerio: Come studenti, non possiamo non solidarizzare
con i gazawi, privati dei diritti fondamentali. La protesta
a sostegno del popolo palestinese ha avuto una
presenza studentesca altissima. La scuola per gli
scioperi del 22 settembre e del 3 ottobre 2025 non
funzionava, perché anche i lavoratori hanno aderito in
massa. Dall’alto, invece, c’e un clima di repressione,
basti pensare alla nota dell’Usr o alle bandiere
palestinesi tolte in molte scuole. Mentre il nostro
governo sosteneva un genocidio inviando armi, a
scuola volevano impedire la nostra netta opposizione.
Noi abbiamo un’idea di scuola orizzontale, molto



contestata dalla presidenza, che vuole una scuola piu
verticale, che non ci dia la possibilita di esprimere il
nostro dissenso.

Maddalena: La scuola & un luogo non totalmente libero.
Nessuno e davvero libero di esprimere il proprio
pensiero. Nel nostro Istituto lo abbiamo visto anche con
le sanzioni ai professori. La scuola dovrebbe educarci al
pensiero critico e a informarci sull’attualita, per fortuna
molti di noi hanno professori che scelgono di farlo.

Salvo: Penso che ’educazione sia una forma di
resistenza. La scuola non deve essere una bolla atta a
preservare gli studenti e i docenti dagli influssi esterni,
al contrario deve fare i conti nello scambio didattico con
quel che avviene al di la delle sue mura. Dobbiamo
denunciare le manipolazioni istituzionali della liberta
d’insegnamento che vogliono coprire col silenzio o con
la menzogna la guerra. In generale, 'apparato
scolastico si e rivelato un dispositivo finalizzato a
silenziare I'opposizione alla guerra. Non possiamo
accettare quest’idea di scuola. Non staremo in silenzio.
| nostri sforzi di docenti sono puntualmente vanificati da
questa tendenza a far digerire la censura e a renderci
indifferenti. Una scuola utilizzata come apparato
ideologico di Stato, che addestra all’obbedienza e
all’assuefazione nei confronti del genocidio e del
colonialismo, deve essere contestata. Studiare con
rigore la storia dell’oppressione dei popoli € gia
scegliere di sostenerli: un percorso teorico-pratico che
vede convergere verita storica e liberta degli oppressi.



La resistenza del popolo palestinese ci ha insegnato |l
coraggio, la solidarieta, la profondita teorica. Questi
caratteri restituiscono senso all’educazione e allo studio
e mettono in discussione il paternalismo tipico delle
nostre latitudini e i ceppi ideologici coloniali di un
capitalismo putrefatto economicamente, che ha toccato
I’apice del degrado politico, morale e culturale e ha
trovato nella guerra il suo sbocco suicida.

*Clelia Scarpellini € docente di Lettere nella Scuola
secondaria di primo grado.



