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L’Albania non è in vendita
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Dai fenicotteri di Valona, e dal 
movimento fragile eppure 
ramificato e diasporico che ne è 
emerso, emergono le crepe del 
capitalismo globale


Forse non è un caso che i murales di Chico Mendes si 
trovino proprio lì, sulle pareti dell’ex fabbrica di Soda tra 
Valona e il paesino di Zvërnec, vicino alla laguna di 



Narta. Mendes, sindacalista e ambientalista brasiliano 
assassinato nel 1988 dagli interessi economici che 
stavano divorando l’Amazzonia, sosteneva che 
«l’ambientalismo senza lotta di classe è soltanto 
giardinaggio». A pochi metri da quel murale si trova 
anche il volto di Lekë Gjiknuri, autore del primo articolo 
sulla tutela dell’ambiente nella Costituzione albanese. 
Nemmeno questo è un caso. Perché ciò che sta 
accadendo oggi tra Narta, Zvërnec e Valona non 
riguarda soltanto una laguna, una foresta costiera o una 
colonia di fenicotteri. Riguarda il potere, il territorio e il 
modello di sviluppo che ha dominato l’Albania negli 
ultimi quindici anni.


I media vicini al governo hanno cercato inizialmente di 
minimizzare la mobilitazione, riducendola a una protesta 
locale o a una questione ambientalista. In realtà, i 
fenicotteri sono soltanto il simbolo più visibile di un 
malcontento molto più profondo. La vera domanda che 
emerge dalle piazze è semplice: chi decide il futuro 
dell’Albania e nell’interesse di chi?


Valona non è una città 
qualsiasi per l’Albania

Che questa protesta sia nata proprio a Valona non 
sorprende. Valona è il luogo in cui venne proclamata 
l’indipendenza dell’Albania nel 1912, nel 1920 guidò 



l’insurrezione contro l’occupazione italiana e nel 1997 
divenne l’epicentro della rivolta popolare che seguì il 
collasso degli schemi finanziari piramidali. Nella storia 
albanese, Valona compare spesso quando l’ordine 
esistente entra in crisi. 


L’insurrezione del 1920 conserva ancora oggi un valore 
simbolico straordinario. A quella lotta parteciparono 
contadini, lavoratori, patrioti e volontari provenienti da 
tutto il paese. Ma quella vicenda ebbe anche una 
dimensione internazionalista spesso dimenticata. Il 25 e 
26 giugno 1920, ad Ancona, bersaglieri, ferrovieri, 
anarchici e lavoratori si ribellarono contro l’invio di 
truppe italiane in Albania. Al grido di «Via da Valona!» 
costruirono barricate e bloccarono i convogli militari 
destinati a sostenere l’occupazione coloniale italiana. 
Come raccontano Marco Rossi e Luigi Balsamini nel 
volume I ribelli dell’Adriatico, quella straordinaria 
solidarietà tra lavoratori italiani e insorti albanesi 
contribuì direttamente alla fine della guerra e al ritiro 
delle truppe italiane.


A Valona la difesa del territorio fa parte della memoria 
collettiva. Oggi quella memoria riemerge in forme 
nuove.


Il modello Rama




Per comprendere la protesta bisogna guardare oltre 
Valona e la sua laguna di Narta e Zvërnec. Negli ultimi 
anni l’Albania è stata presentata come una storia di 
successo. Crescita economica, boom turistico, 
digitalizzazione, investimenti stranieri, nuovi aeroporti, 
torri, resort e grattacieli.


Dietro questa narrazione esiste però una realtà più 
complessa. L’economia albanese continua a dipendere 
in misura crescente dall’edilizia, dalla rendita 
immobiliare e dal turismo. Intere porzioni della costa 
vengono trasformate in destinazioni esclusive. Gli spazi 
pubblici si restringono. Le comunità locali vengono 
progressivamente marginalizzate. Le giovani 
generazioni continuano a emigrare. L’Albania perde ogni 
anno decine di migliaia di persone, mentre il governo 
continua a presentare il turismo come la principale 
risposta alle fragilità strutturali del paese.


Nel frattempo Tirana è diventata una delle città più 
inaccessibili d’Europa per l’acquisto di una casa in 
rapporto ai redditi. La capitale albanese figura infatti tra 
le città europee in cui acquistare un appartamento è più 
difficile per un residente medio.


Economisti, giornalisti investigativi e organizzazioni 
internazionali segnalano la presenza di enormi flussi 
finanziari opachi nel settore edilizio albanese. Il 
riciclaggio di capitali provenienti dall’economia 
criminale viene indicato come uno dei fattori che 
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contribuiscono a gonfiare il mercato immobiliare e a 
scollegarlo completamente dalla capacità economica 
reale della popolazione. La cornice macroeconomica è 
ormai basata su questo ingranaggio, e se questo si 
ferma, l’economia del paese si fossilizza. Così l’Albania 
cresce, ma la maggioranza degli albanesi non è invitata 
a beneficiarne. 


Da Tirana a Gaza: la 
geografia del potere

La protesta albanese nasce in un momento in cui il 
governo Rama appare sempre più inserito nelle grandi 
reti del potere economico e geopolitico contemporaneo. 
Spesso l’Albania viene presentata come una sorta di 
frontiera vergine del capitalismo europeo: una terra 
ancora relativamente poco costosa, con una 
legislazione flessibile, senza sindacati e con istituzioni 
deboli, un patrimonio naturale straordinario e una 
popolazione sempre meno numerosa a causa 
dell’emigrazione. Una combinazione ideale per attrarre 
grandi capitali alla ricerca di nuove aree di 
valorizzazione.


In questo contesto si inserisce la figura di Jared 
Kushner e i progetti che coinvolgono l’isola di Sazan e 
la costa meridionale albanese, espressione di una 
precisa idea del territorio: non più spazio vissuto da 



comunità, ma asset finanziario da inserire nei circuiti 
globali della rendita.


Dietro l’operazione troviamo una struttura nebulosa 
composta da società registrate all’estero, veicoli 
finanziari con sede nei Paesi Bassi e una rete di 
interessi che collega capitali provenienti da paesi arabi, 
investitori israeliani e soggetti economici che operano 
lontano dagli occhi dell’opinione pubblica albanese. Le 
decisioni vengono prese altrove, le comunità locali 
scoprono il proprio destino a giochi fatti. Narta e 
Zvërnec diventano così il punto d’incontro tra la 
periferia balcanica e i grandi flussi del capitale globale a 
seguito della decisione di Kushner di ritirarsi da un altro 
mega progetto a Belgrado.


La mobilitazione per i fenicotteri mette di fronte due 
visioni opposte del territorio e dello sviluppo. Da un lato 
residenti, pescatori, giovani costretti a emigrare e 
cittadini che rivendicano la tutela della natura quale 
bene comune da preservare e tramandare. Dall’altro 
fondi d’investimento, oligarchi regionali e globali, 
intermediari finanziari, società offshore e grandi gruppi 
immobiliari che guardano alla costa albanese come a 
una delle ultime frontiere del Mediterraneo, 
misurandone il valore in ettari edificabili, opportunità 
speculative e rendimenti futuri. In questo passaggio la 
questione ambientale assume inevitabilmente una 
dimensione politica.
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Ma il quadro va oltre il real estate. Negli ultimi anni 
Tirana ha intensificato in modo significativo la 
cooperazione con Israele nei settori della tecnologia, 
della sicurezza e della difesa, trasformandosi 
progressivamente in uno dei partner più affidabili dello 
Stato ebraico nei Balcani. Il caso più emblematico 
(quasi un derivato degli accordi di Abramo) è 
probabilmente quello di Smart Albania, mastodontico 
progetto di sorveglianza digitale che vede coinvolta 
l’emiratina Presigh AI nata nel 2021 da una joint venture 
tra la società israeliana Rafael Advanced Defense 
Systems controllata dallo Stato israeliano, e il gruppo 
tecnologico emiratino Group 42. 


Ma non si tratta di un caso isolato. Dopo il 
memorandum d’intesa firmato nel 2023, la 
cooperazione tra Albania e Israele ha conosciuto una 
crescita senza precedenti attraverso gli accordi con 
Elbit Systems per l’acquisto di dispositivi militari, la 
realizzazione di un impianto per l’assemblaggio di droni 
e sistemi d’artiglieria Made in Albania, la riapertura 
dell’Academia dell’aviazione a Valona, l’apertura di un 
data centre sino al primo Albania-Israeli Cyber Summit 
tenutosi a maggio 2026 a Tirana che ha visto la 
partecipazione di circa quaranta aziende israeliane 
operanti nei settori della sicurezza informatica, 
protezione delle infrastrutture critiche e sorveglianza 
digitale. Un evento passato quasi inosservato, ma che 
fotografa con chiarezza la direzione strategica 
intrapresa dal governo Rama orientata a rafforzare i 
propri rapporti politici, economici e militari con Israele 
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mentre Gaza viene rasa al suolo sotto gli occhi del 
mondo. 


Questa è una scelta di campo che riflette un preciso 
posizionamento politico dell’attuale classe dirigente 
albanese: stare accanto ai centri del potere globale, 
indipendentemente dal costo umano, sociale o morale.


Lo stesso schema emerge nel rapporto privilegiato 
costruito con il governo Meloni attraverso l’accordo sui 
migranti. L’accordo, oltre a trasformare il territorio 
albanese in uno strumento di esternalizzazione delle 
frontiere europee, dimostra la cultura politica di una 
parte delle élite albanesi contemporanee secondo le 
quali il riconoscimento internazionale passa attraverso 
la subordinazione ai centri di potere occidentali. In 
questo senso, la relazione privilegiata costruita da 
Rama con Meloni evoca pagine storiche che l’Albania 
non ha mai realmente elaborato fino in fondo: quelle dei 
governi collaborazionisti insediati pre e durante 
l’occupazione fascista italiana.


Colpisce pertanto l’attitudine a promuovere una 
narrazione dei rapporti italo-albanesi che enfatizza la 
vicinanza, la modernizzazione e l’integrazione, 
rimuovendo completamente il carattere coloniale 
dell’occupazione italiana e trasformando una storia di 
dominazione e resistenza in una rassicurante storia di 
amicizia e complementarità.




LEGGI ANCHE…


Un sistema senza 
credibilità

La forza della mobilitazione deriva anche dalla crisi 
dell’intero sistema politico. L’opposizione guidata da 
Sali Berisha non rappresenta un’alternativa credibile. 
Per gran parte della società albanese, il problema non è 
semplicemente chi governa, ma l’intera architettura 
politica costruita durante la transizione post-comunista. 
Dopo oltre trent’anni, molti dei protagonisti sono ancora 
gli stessi. Cambiano le alleanze, cambiano le sigle, ma i 
nomi continuano a ripresentarsi ciclicamente sulla 
scena pubblica.


La crisi di credibilità dell’opposizione è altrettanto 
profonda. Sali Berisha continua a guidare il Partito 
Democratico (destra) nonostante le vicende giudiziarie 
che lo coinvolgono e nonostante una stagione di 
governo segnata da scandali, privatizzazioni 
controverse e rapporti con gruppi economici che hanno 
contribuito alla formazione dell’oligarchia albanese 
contemporanea. Ancora più emblematica è la parabola 
di Ilir Meta (attualmente detenuto), ex alleato e poi 
avversario tanto di Berisha quanto di Rama, il cui 
spettacolare arricchimento personale e familiare 



rappresenta il simbolo stesso del trasformismo politico 
della transizione. 


A completare il quadro vi sono le indagini che hanno 
coinvolto il sindaco di Tirana, Erion Veliaj, attualmente 
detenuto in attesa di giudizio. Una vicenda che ha 
ulteriormente alimentato la percezione di una 
sostanziale continuità tra governo e opposizione 
all’interno di un sistema di potere fondato sull’intreccio 
tra politica, oligarchie economiche e reti clientelari, oggi 
giudicato illegittimo dai giovani albanesi.


I fenicotteri parlano di 
molto altro

Alla luce di tutto questo, ridurre la mobilitazione a una 
questione ambientalista significa non comprenderne la 
natura. Si tratta certamente di una mobilitazione 
ecologista. Ma è anche una mobilitazione sociale, 
democratica, antielitaria e profondamente politica. 
Perché il modello che oggi minaccia Narta e la 
comunita di Zvërnec è lo stesso che produce 
gentrificazione a Tirana, spopolamento nelle periferie, 
precarietà per i giovani e concentrazione della ricchezza 
nelle mani di pochi.




Per questo la protesta parla una lingua che va oltre 
l’Albania. Parla alle comunità che si oppongono alla 
privatizzazione dei territori. Parla ai movimenti che 
contestano la subordinazione della politica agli interessi 
economici. Parla a chi rifiuta l’idea che la natura, la 
cultura e la vita collettiva possano essere ridotte a 
semplici opportunità di profitto.


Non è un caso che la diaspora albanese si sia mobilitata 
rapidamente a Bruxelles, Londra, Parigi, New York, 
Barcellona e in numerose città italiane. Perché molti 
emigrati riconoscono nelle ragioni della protesta le 
cause profonde che li hanno spinti a partire: salari 
bassi, assenza di prospettive, concentrazione della 
ricchezza, distruzione degli spazi comuni e progressiva 
trasformazione del paese in un luogo sempre meno 
abitabile per chi vive del proprio lavoro.


Il movimento resta fragile. È eterogeneo, contraddittorio 
e ancora privo di una struttura consolidata, ma 
rappresenta senza dubbio qualcosa di nuovo. Dopo 
anni di rassegnazione, una parte della società albanese 
ha ricominciato a occupare lo spazio pubblico e a 
mettere in discussione il racconto dominante. 


I fenicotteri sono soltanto il simbolo. La vera battaglia 
riguarda il diritto di decidere quale Albania verrà 
costruita nei prossimi decenni: un paese trasformato in 
una piattaforma per il turismo di lusso, la speculazione 
immobiliare, l’industria della sorveglianza e gli interessi 



delle élite globali, oppure una società capace di 
difendere i propri territori, le proprie comunità e il 
proprio futuro.


Per questo la protesta albanese non parla soltanto 
albanese. Parla la lingua delle mobilitazioni che negli 
Stati uniti hanno contestato la concentrazione del 
potere economico e politico dietro lo slogan «No 
Kings». Parla la lingua degli studenti e degli insegnanti 
di Valencia che si sono opposti ai tagli e alla progressiva 
mercificazione dell’istruzione pubblica. Parla la lingua 
dei giovani di Bruxelles che rifiutano città sempre più 
costose, privatizzate e inaccessibili. Parla la lingua delle 
comunità indigene della Bolivia che difendono le proprie 
terre dall’estrattivismo, delle popolazioni africane che 
vedono le proprie risorse trasformate in profitti per altri, 
delle mobilitazioni che da Gaza a Manila, da Nairobi a 
Buenos Aires, denunciano un ordine economico e 
geopolitico che concentra ricchezza, potere e 
tecnologia nelle mani di pochi.


Naturalmente ogni contesto ha la propria storia ma il 
meccanismo è simile: territori trasformati in merci, città 
consegnate alla rendita, natura sacrificata al profitto, 
comunità espulse, giovani costretti a partire e una 
ristretta élite che continua ad accumulare ricchezza e 
influenza. È per questo che la mobilitazione dei 
fenicotteri va ben oltre i confini dell’Albania. 




È questo il messaggio che oggi arriva da Valona: in un 
sistema mondiale che continua a trasferire sulle periferie 
i costi sociali, ambientali e democratici della propria 
espansione, non sorprende che siano proprio le 
periferie a dare vita alle prime forme di resistenza.
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