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Chris Hedges - Come il 
nuovo fascismo ci 
costringe a essere 
stranieri 
di Chris Hedges







Stiamo diventando degli stranieri. Stranieri nei nostri 
stessi Paesi, stranieri nel mondo. I valori che ci stanno a 
cuore, le libertà che un tempo davamo per scontate e la 
possibilità di un futuro democratico stanno lentamente 
svanendo. Le comunità in cui trovavamo significato e 
scopo vengono smantellate, mentre la morsa del 
fascismo si consolida. L'assalto decennale alle istituzioni 
democratiche in nome del neoliberismo — o meglio, del 
capitalismo spietato — sta raccogliendo il suo triste 
raccolto.


In “Nation of Strangers: Rebuilding Home in the 21st 
Century”, Ece Temelkuran attinge alla sua esperienza di 
esilio dalla Turchia — come già fatto nel precedente 
“Come far cadere un paese. Dalla democrazia alla 
dittatura” — per prepararci a un futuro che non 
desideriamo, ma che saremo costretti a sopportare.


Nation of Strangers è una raccolta di quaranta lettere 
scritte tra giugno 2022 e aprile 2025. Ogni lettera si apre 
con l'incipit «Caro straniero», sottolineando 
gradualmente come presto anche noi, proprio come 
l'autrice, diventeremo stranieri: prima nella nostra terra e 
poi, per alcuni, in esilio.


Temelkuran si fa beffe della nostra mania di speranza, 
della convinzione ingenua che le nostre istituzioni, ormai 
svuotate e corrotte, possano respingere l'ondata 
fascista.




«Non credo nella speranza», scrive, «ma nella 
determinazione, nell'avere fede e nel fare tutto il 
possibile per sopravvivere quando non c'è speranza».


Temelkuran è stata una celebre scrittrice, saggista e 
giornalista turca: firmava una rubrica molto letta e 
conduceva un programma sulla televisione nazionale. 
Era anche la spina nel fianco del governo di Recep 
Tayyip Erdo?an, soprattutto dopo la pubblicazione, nel 
2016, del volume "Turchia: la follia e la malinconia".


Ha lasciato la Turchia dopo essere stata 
incessantemente diffamata dai media di regime, dopo 
che i suoi colleghi hanno iniziato a finire in carcere, dopo 
che le minacce di morte sono diventate troppo frequenti 
per essere ignorate e dopo aver perso il lavoro.


Il 6 novembre 2016, Temelkuran ha telefonato a sua 
madre da Zagabria, in Croazia: «Mamma, non tornerò a 
casa».


«È stata una telefonata di un minuto», spiega. «Metà del 
tempo è trascorsa in silenzio. Ma è bastato questo 
perché, nell'autunno del 2016, mi ritrovassi senza una 
casa». Aveva 43 anni.


Il fallimento del liberalismo e la perdita della casa politica


«La realtà del sistema neoliberista — l'estrema 
disuguaglianza — annulla la promessa fondamentale 
della democrazia, ovvero l'uguaglianza. È per questo 



che l'idea di proteggere la democrazia significa sempre 
meno per le persone», scrive.


Siamo diventati "senza casa" non solo a causa di chi 
detiene il potere — che si tratti di Vladimir Putin, 
Narendra Modi, Benjamin Netanyahu, Donald Trump o 
Erdo?an — ma a causa di un liberalismo fallito, di una 
falsa opposizione asservita agli stessi padroni 
corporativi e oligarchici.


«Dato che la nostra indignazione politica è considerata 
irrilevante dai circoli della realpolitik e dai vecchi partiti, 
ci ritroviamo politicamente senza casa», osserva 
Temelkuran. «Non sappiamo più attraverso quale mezzo 
politico unire le nostre voci per farci ascoltare dai 
governanti. Come rifugiati, alloggiamo in luoghi 
temporanei: tende di protesta, accampamenti 
improvvisati o tendoni di sciopero. Al freddo o sotto il 
sole, immaginiamo e reimmaginiamo una nuova casa 
politica, come un esule che sa che non potrà mai 
tornare alla sua vecchia casa, ma ne sente comunque la 
mancanza».


La linfa vitale del fascismo è la demonizzazione 
dell'altro, dello straniero. Entro il 2050, oltre un miliardo 
di persone si troverà a rischio sfollamento a causa di 
cambiamenti climatici, conflitti e disordini civili. Entro il 
2070, tra 1 e 3 miliardi di persone potrebbero trovarsi al 
di fuori delle condizioni climatiche che hanno favorito 
l'umanità negli ultimi 6.000 anni.




Gaza e la manipolazione del linguaggio


Temelkuran avverte che il genocidio di Gaza è un 
modello per ciò che accadrà in futuro: un test da parte 
della classe dominante globale per vedere quanta 
carneficina può infliggere impunemente.


Descrive Gaza come «una lunga e sanguinante cicatrice 
sulla mappa del mondo» che «si sta allargando fino a 
diventare una cancrena fatale, inghiottendo l'intera 
umanità». Avverte che verranno stabiliti nuovi standard 
di brutalità e che troppi diventeranno senzatetto alla fine 
di questa storia — e non solo coloro le cui case 
verranno bombardate. Tutto inizierà con la perdita di una 
parola.


«Non sarà necessario alcun accordo esplicito», 
prosegue, «ma gradualmente le persone eviteranno la 
parola considerata "problematica". Oggi in Germania è 
la parola genocidio; in altri Paesi saranno altre parole».


Il vuoto lasciato dalla parola perduta verrà presto 
riempito da termini innocui, suggeriti con garbo dal 
potere, come "guerra", anche se l'altra parte è 
composta principalmente da civili. «Non chiamiamolo 
genocidio, ma "atrocità"». Alla fine, diventerà impossibile 
partecipare al dibattito pubblico senza pronunciare 
esclusivamente le parole approvate. Funzioneranno 
come segnali luminosi per indicare che non si sta 
usando il termine criminalizzato. È così che funziona il 



fascismo: non si limita a mettere a tacere le persone, le 
costringe a parlare in un determinato modo.


Le illusioni dell'Occidente e il trauma dell'esilio


Temelkuran racconta le umiliazioni affrontate per 
superare gli ostacoli burocratici necessari a ottenere 
permessi di soggiorno e visti, in sale d'attesa che 
prosciugano l'anima. Si chiede, come gli altri stranieri, 
se alla scadenza del permesso questo verrà rinnovato o 
se sarà costretta a cercare un altro rifugio. L'esilio l'ha 
temprata e il suo umorismo è diventato nero. 
Osservando i profughi della guerra in Ucraina arrivare in 
Germania, nota come siano ignari di ciò che li attende:


«Gli ucraini ancora non lo sanno», sostiene. «Non 
dubitano che la promessa fatta loro dal mondo 
occidentale verrà mantenuta. Credono ancora che 
saranno accolti con dignità e senso civile. Una parte 
molto oscura e ferita dentro di me vorrebbe ridere con 
una risata ripugnante. Magari! Non ti accolgono mai 
senza prima averti schiacciato. Ti disprezzerai, odierai 
tutto, ti arrenderai, diventerai insensibile, e solo allora 
tutto inizierà ad accadere. Sarai accolto solo quando ti 
sarai arreso».


La sua esperienza di esule mette in discussione la 
concezione stessa che l'Occidente ha di sé:


«Gli occidentali continuano a pensare all'Europa come al 
rifugio sicuro per gli intellettuali oppressi del Sud del 



mondo, ma questo significa dare troppo credito 
all'Europa mentre migliaia di persone vengono respinte 
in mare a morire», insiste. «Puntare i riflettori sull'«esilio» 
per distogliere l'attenzione dal «rifugiato» funziona come 
strumento di gestione delle crisi, oltre che come 
strategia di branding per l'immagine che l'Europa ha di 
se stessa».


La persecuzione da parte del regime non è, 
paradossalmente, la cosa più difficile da digerire per chi 
è costretto all'esilio.


«Ciò che gli occidentali non hanno ancora capito è che 
molti di noi non scappano di casa per paura di un 
dittatore», scrive. «Continuano a fare una distinzione 
mentale tra "buoni" e "cattivi". Ma ciò che recide 
davvero i legami con un Paese è vedere così tante 
persone comuni sostenere il regime anche dopo aver 
assistito alla sua malvagità; vedere così tante persone 
scegliere deliberatamente di essere malvagie. È allora 
che la fede nell'umanità vacilla. È questo che ci 
emargina e ci rende senza casa anche quando siamo 
ancora a casa nostra: la sensazione di essere sotto 
assedio da parte dell'inumanità, della follia e della 
brutalità».


Il colpo finale, dice Temelkuran — quello che ti spezza 
davvero — non arriva dall'altra parte, ma da coloro che 
consideri la tua gente:




«Quando il senso di sconfitta prende il sopravvento sulla 
fazione a cui appartieni, la rabbia o il disgusto per 
essere dalla parte dei perdenti si trasformano in odio 
verso se stessi. Quest'odio mette le persone l'una 
contro l'altra e poi — come è successo a me prima di 
lasciare definitivamente il Paese — ti ritrovi sotto 
attacco, con una ferocia che la parte avversa non 
potrebbe mai eguagliare. Ti dicono che non sei 
abbastanza. Non c'è ferita più profonda di questa. 
Quello è il momento preciso in cui diventi un perfetto 
estraneo a casa tua: quando non è il dittatore, ma sono i 
tuoi stessi concittadini a recidere i tuoi legami con il 
Paese».


La casa, per l'abisso di un sé senza dimora, non è più 
un luogo fisico. Non è una cosa del passato né una 
meta futura. Si trova in «questi momenti di piena 
presenza in me stessa, un senso intermittente di 
completezza, una rara ma preziosa sensazione di 
normalità: solo qui e ora».


Anche se la casa che ci lasciamo alle spalle non esiste 
più, ci sono «nuove case in costruzione che regalano 
momenti di pace quando meno ce lo aspettiamo».


Questa, forse, è una forma di speranza. Ma è una 
speranza accompagnata da un lutto e da un'alienazione 
eterni.


(Traduzione de l’AntiDiplomatico)




*Giornalista vincitore del Premio Pulitzer, è stato 
corrispondente estero per quindici anni per il New York 
Times, dove ha ricoperto il ruolo di redattore capo per il 
Medio Oriente e per i Balcani


