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Il più grande furto nucleare 
della storia. Fallito

Tahar Lamri




Le ultime contraddizioni emerse nelle 
ricostruzioni diffuse dal Pentagono mostrano che 
siamo probabilmente di fronte a qualcosa senza 
precedenti: un tentativo statunitense di compiere 
il più grande furto nucleare della storia, 
organizzato usando come copertura il 
salvataggio di un pilota, e fallito in modo 



catastrofico su una pista abbandonata con morti 
non dichiarati e nomi di soldati che il Pentagono 
si rifiuta di riconoscere o smentire


Proviamo a raccontare questa storia dall’inizio, 
seguendo non le dichiarazioni ufficiali ma la geografia. 
Perché la geografia non mente.


Un F-15E statunitense viene abbattuto sopra l’Iran. I due 
membri dell’equipaggio si eiettano nella provincia di 
Kohgiluyeh e Boyer-Ahmad, nel sud-ovest del paese. Fin 
qui tutto chiaro.


Poi succede qualcosa che non torna.


I C-130 Usa – aerei da trasporto pesante, non da 
combattimento, non da salvataggio – vengono trovati 
distrutti su una pista abbandonata alle porte di Isfahan. 
Nel centro-nord dell’Iran. A oltre duecento chilometri dal 
punto in cui il pilota era nascosto. Duecento chilometri 
nella direzione sbagliata, verso l’interno del paese 
nemico, non verso il Golfo e la salvezza.


A 35 chilometri da quella pista c’è il sito nucleare di 
Isfahan, dove sono stoccati circa 450 chilogrammi di 
uranio arricchito al 60 per cento materiale sufficiente, 
ulteriormente raffinato, per una dozzina di bombe 
atomiche. Non è un’ipotesi. Lo ha confermato il direttore 
generale dell’AIEA. Lo ha confermato il Direttore 
dell’Intelligence nazionale americana, che il 19 marzo ha 
dichiarato al Congresso di avere “alta fiducia” nella 



localizzazione esatta delle riserve iraniane. Washington 
sapeva dove fosse l’uranio. A 35 chilometri dalla pista 
dove sono stati trovati i C-130.


I C-130 sono aerei cargo. Trasportano carichi pesanti. 
L’uranio iraniano è stoccato in contenitori di piombo da 
10-20 chilogrammi ciascuno: compatti, trasportabili, 
caricabili su un C-130. Gli esperti che hanno analizzato 
un’ipotetica operazione di estrazione hanno scritto che 
richiederebbe esattamente questo: piste di atterraggio 
costruite vicino ai siti, aerei cargo pesanti, centinaia di 
forze speciali a fare da perimetro di sicurezza.


Le immagini satellitari Airbus, citate dalla CNN, 
mostrano 28 crateri di 9 metri ciascuno lungo le strade 
della provincia di Isfahan. Non vicino al pilota. Vicino ai 
C-130. Vicino al sito nucleare. Erano lì per bloccare 
l’accesso iraniano a qualcosa che stava succedendo in 
quella zona. Ma cosa?


Trump aveva detto pubblicamente, settimane prima, di 
voler “esfiltrare” l’uranio iraniano. I generali gli avevano 
detto che era impossibile. Li aveva licenziati.


La tv iraniana ha mostrato oggi pomeriggio militari dei 
Pasdaran che ispezionano i rottami dei C-130 e trovano 
documenti. Tra questi, la carta d’identità di una certa 
Amanda M. Ryder, Maggiore dell’US Air Force, con un 
permesso di soggiorno israeliano visto turistico B2, 
scaduto il 20 marzo 2026. Un ufficiale statunitense con 
un visto turistico israeliano, sul sito di un C-130 distrutto 
a 35 chilometri dal sito nucleare di Isfahan. Il Pentagono, 



interrogato su questo, non ha risposto. Non ha risposto 
nemmeno sull’identità del pilota “salvato”, che non è mai 
apparso in pubblico, non ha un nome ufficiale, non ha 
una fotografia.


Poi c’è il dettaglio più brutale di tutti: all’interno dei 
rottami del C-130 si vedono resti umani carbonizzati. 
Un’autodistruzione controllata – la procedura che il 
Pentagono dice di aver eseguito – prevede che il 
personale evacui prima di far saltare il mezzo. Se c’è un 
corpo dentro, significa che qualcuno non è uscito. 
Significa che Trump ha mentito quando ha detto 
“nessun americano ferito o ucciso”.


Il ministero degli Esteri iraniano, con la cautela 
diplomatica di chi ha ancora negoziati aperti, ha detto 
che l’operazione “potrebbe essere stata” una copertura 
per rubare l’uranio. Non lo ha urlato. Lo ha sussurrato. 
Ed è precisamente questo sussurro calibrato – non 
un’accusa urlata ma una domanda posta con le prove in 
mano – che dovrebbe far riflettere. Il portavoce Baghaei 
ha posto una domanda semplice e ancora senza 
risposta: se il pilota era nel sud-ovest, perché le vostre 
forze speciali, i vostri elicotteri, i vostri aerei da trasporto 
erano a Isfahan?


L’Iran chiama questo evento la “seconda Tabas” 
riferimento al disastro del 1980, quando Carter tentò di 
liberare gli ostaggi in Iran e finì con elicotteri bruciati nel 
deserto e otto soldati morti. Allora come oggi: aerei 
statunitensi distrutti in territorio iraniano, morti non 
contati, narrativa ufficiale in pezzi. La differenza è che 



nel 1980 nessuno stava cercando di portare via 
materiale nucleare.


Se tutto questo è vero – e le contraddizioni geografiche, 
logistiche e umane sono difficili da spiegare altrimenti – 
siamo di fronte a qualcosa senza precedenti: un 
tentativo statunitense di compiere il più grande furto 
nucleare della storia, organizzato usando come 
copertura il salvataggio di un pilota, e fallito in modo 
catastrofico su una pista abbandonata a Isfahan, con 
morti non dichiarati e un nome su un documento – 
Amanda M. Ryder – che il Pentagono si rifiuta di 
riconoscere o smentire.


Le domande sono sul tavolo. Le risposte, per ora, sono 
nei rottami bruciati di due C-130 in un deserto iraniano.



