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La lotta per salvare 
l'America  
di Chris Hedges 




Il peggio non sono l'Immigration and Customs 
Enforcement (ICE) e i contractor privati, armati di mazze 
da baseball e manganelli, che alla fine del loro turno 
invadono il parcheggio e scatenano sui manifestanti 
fuori dai cancelli lo stesso sadismo inflitto ai detenuti di 
Delaney Hall.




La cosa peggiore non sono il gas lacrimogeno, i taser, lo 
spray al peperoncino o le decine di arresti.


La cosa peggiore non sono i pestaggi e gli scudi 
antisommossa, sollevati sopra le teste degli agenti della 
polizia statale del New Jersey e della polizia di Newark e 
abbattuti rapidamente sui corpi, provocando gravi 
lacerazioni.


La cosa peggiore è badare ai bambini.


Quelli che singhiozzano ininterrottamente mentre 
lasciano Delaney Hall, dicendo addio a madri, padri, 
sorelle o fratelli che li hanno accompagnati a scuola, che 
li hanno incoraggiati alle partite di calcio, che hanno 
detto loro che erano belli e talentuosi, che si sono 
svegliati prima dell'alba per svolgere lavori umili affinché 
potessero avere un futuro; che li amano in un mondo in 
cui l'amore è una merce in via di estinzione.


Sono seduto contro una recinzione metallica a un isolato 
da Delaney Hall, il più grande carcere dell'ICE del New 
Jersey, con un manifestante che si fa chiamare Basher. 
Ha 41 anni, una folta barba nera, le unghie sporche e le 
mani segnate dagli scontri con la polizia. Indossa una 
kefiah verde. L'aria è impregnata del fetore dell'enorme 
impianto di depurazione della Passaic Valley Sewerage 
Commission, proprio di fronte. Quando si tratta dei 
bambini, quelli strappati ai genitori da una nazione che 
sta istituzionalizzando la crudeltà, persino Basher deve 



trattenere il respiro e fermarsi. Le scene sono troppo 
strazianti da sopportare.


La brutalità di Delaney Hall è solo un riscaldamento. I 
teppisti, quelli che attaccano chi è demonizzato 
all'interno del carcere dell'ICE e chi è demonizzato per le 
strade fuori, si stanno allenando per il resto di noi. 
Delaney Hall, gestita da una società carceraria privata – 
il GEO Group – è il modello di un mondo in cui saremo 
privati dei nostri diritti; incarcerati e torturati di routine; 
privati di cure mediche adeguate; nutriti con cibo 
rancido, scaduto e ammuffito, infestato da vermi e larve; 
costretti a bere acqua contaminata, a respirare aria 
inquinata e a lavorare per salari da fame – nel caso di chi 
si trova all'interno di Delaney Hall, un dollaro al giorno.


Circa 300 delle circa 600 persone detenute a Delaney 
Hall, tra cui adolescenti, anziani e donne incinte, hanno 
iniziato uno sciopero della fame e del lavoro il 22 
maggio.


Le guardie dell'ICE e del GEO Group hanno reagito 
come ci si poteva aspettare: hanno picchiato gli 
scioperanti, hanno sigillato le prese d'aria e lanciato gas 
lacrimogeni e spray al peperoncino nelle celle. Hanno 
ammanettato i presunti leader dello sciopero e li hanno 
costretti a uscire dalla struttura verso luoghi sconosciuti, 
oppure li hanno isolati in "unità punitive". Hanno 
manipolato gli impianti di riscaldamento e 
raffreddamento in modo che i prigionieri sopportassero 
temperature estreme, sia calde che fredde. Hanno 



interrotto l'accesso al telefono e a internet, sospeso i 
diritti di visita e molestato sessualmente le donne.


Il 31 maggio, 56 dei detenuti di Delaney Hall hanno 
pubblicato la loro quarta lettera pubblica. Era scritta a 
mano in spagnolo su carta a righe:


«Le condizioni in questa prigione non sono adatte a 
esseri umani per un periodo di tempo così lungo: 
negligenza medica, acqua non potabile, cibo scaduto e 
in cattive condizioni, bagni inutilizzabili e impianti di 
ventilazione mai sottoposti a manutenzione; per questo 
motivo siamo costantemente malati», si legge nell'ultima 
lettera. «Chiediamo la libertà, un processo equo e il 
rispetto dei nostri diritti. SOS».


Il 24 luglio dello scorso anno, intorno alle 6:45 del 
mattino, i veicoli dell'ICE hanno bloccato un furgone che 
trasportava 15 lavoratori guatemaltechi, a tre isolati da 
casa mia. Sono andato a trovare gli uomini nel centro di 
detenzione dell'ICE a Elizabeth, nel New Jersey, perché 
parlo spagnolo e perché le loro famiglie, terrorizzate 
all'idea di essere prese di mira, non potevano farlo. Gli 
uomini mi hanno detto che erano stati minacciati di 
lunghe pene detentive, seguite da una sicura 
deportazione, se non avessero firmato i documenti in cui 
acconsentivano alla loro immediata espulsione. Hanno 
firmato. Il mio compito era quello di informare le loro 
famiglie che non sarebbero tornati a casa.




Un'analisi del Guardian sui documenti governativi ha 
rivelato che durante i primi sette mesi del secondo 
mandato di Trump, i genitori di almeno 27.000 bambini, 
di cui 12.000 con cittadinanza statunitense, sono stati 
arrestati.


Questi uomini erano i miei vicini. I loro figli frequentano 
la stessa scuola superiore dei miei. Il rapimento dei 
genitori – spesso sul posto di lavoro, durante le udienze 
per l'immigrazione o gli appuntamenti con l'ICE – non 
solo traumatizza i figli di queste famiglie, ma l'intera 
comunità. Ogni ragazzo della scuola si chiede se un 
giorno anche i suoi genitori verranno rapiti facendo 
perdere le proprie tracce. Ogni ragazzo si chiede come 
sia possibile che una simile crudeltà venga inflitta ai 
propri amici. Ogni ragazzo si chiede in che tipo di paese 
viviamo.


Lo Stato e gli organi di informazione che ne fanno da 
cassa di risonanza stanno facendo del loro meglio per 
convincere l'opinione pubblica che coloro che sono 
rinchiusi a Delaney Hall siano "criminali", "i peggiori tra i 
peggiori".


Ma un'analisi dei dati dell'ICE condotta da Austin 
Kocher, professore associato di ricerca presso la 
Syracuse University ed esperto di dati e politiche 
sull'immigrazione, smaschera la menzogna. Kocher ha 
scoperto che l'88% degli immigrati detenuti a Delaney 
Hall non ha precedenti penali gravi e oltre il 70% non ne 



ha alcuno. Coloro che hanno precedenti hanno 
commesso quasi sempre reati di lieve entità.


Le forze paramilitari fuorilegge che ogni giorno escono 
dai cancelli di Delaney Hall non sono soggette ad alcuna 
responsabilità. Ignorano la legge. Sono il fondamento 
satanico del nostro nascente stato di polizia. Il terrore 
che infliggono a coloro che vivono in questa piccola 
zona di Newark si riverserà presto su tutti noi.


Il senatore del New Jersey Andy Kim, che è stato 
aggredito con spray al peperoncino fuori da Delaney Hall 
dagli agenti dell'ICE, e la governatrice Mikie Sherrill si 
sono visti negare l'accesso alla struttura. Kim, dopo aver 
presentato ricorso al direttore della Sicurezza Interna 
Markwayne Mullin, ha infine ottenuto una visita lampo, 
ma gli è stato proibito di parlare con i detenuti. Anche 
agli ispettori sanitari della città e dello stato è stato 
impedito l'accesso completo al carcere.


Il messaggio è chiaro: commetteremo qualsiasi abuso 
impunemente.


Sabato pomeriggio, dopo che una dozzina di 
manifestanti aveva bloccato l'uscita delle auto dalla 
struttura, gli agenti dell'ICE, indossando 
equipaggiamento da combattimento e maschere, hanno 
caricato i presenti con pistole a proiettili di pepe, spray 
al peperoncino e taser.




«Indietro! Indietro!» gridavano mentre spruzzavano 
nuvole di gas.


Le auto che uscivano dalla struttura hanno investito 
almeno un manifestante.


Intorno alle 22:00, un centinaio di persone aveva eretto 
una barricata con barili pieni di sabbia per bloccare le 
uscite e gli ingressi della struttura. Il blocco ha 
provocato un massiccio afflusso di agenti dell'ICE, 
guardie del GEO Group e agenti di polizia di Newark, 
che hanno respinto i manifestanti per diverse centinaia 
di metri lungo la strada.


La polizia ha annunciato il divieto per i manifestanti di 
indossare dispositivi di protezione, tra cui respiratori e 
occhiali, nonostante Delaney Hall si trovi in una zona 
industriale con un'estesa contaminazione dell'aria e 
dell'acqua nota come "Corridoio chimico".


La battaglia di Delaney Hall non è ancora finita. È una 
battaglia non solo per la giustizia, per i diritti dei nostri 
vicini, per un mondo in cui tutti siano trattati con dignità 
e rispetto, per i bambini che non dovrebbero mai essere 
separati dai loro padri e dalle loro madri, ma anche una 
battaglia per salvare il nostro Paese dall'avanzata 
inesorabile del fascismo.


Unisciti ora. Presto potrebbe essere troppo tardi.


(Traduzione de l'AntiDiplomatico)





