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Gaza muore, il mondo 
discute come dirlo

di Paolo Consiglio 




“Siamo l’unico popolo nella storia costretto ad essere testimone 
del proprio genocidio e poi a controllare ciò che diciamo per non 
ferire i sentimenti di chi lo sta compiendo”: la frase di Susan 
Abulhawa che smaschera il silenzio occidentale su Gaza


“I palestinesi devono perfino misurare il proprio dolore”. Le parole 
della scrittrice palestinese Susan Abulhawa condensano la frattura 
morale di questo tempo: un popolo massacrato sotto gli occhi del 
mondo e costretto persino a giustificare la propria sofferenza.


Ci sono frasi che non chiedono interpretazioni. Arrivano dritte, 
nude, impossibili da addomesticare. Susan Abulhawa ne ha 



pronunciata una che pesa come una condanna morale contro il 
nostro tempo: “Siamo l’unico popolo nella storia costretto ad 
essere testimone del proprio genocidio e poi a controllare ciò che 
diciamo per non ferire i sentimenti di chi lo sta compiendo”.


Dentro queste parole c’è tutta la tragedia palestinese. Non soltanto 
la morte. Non soltanto le macerie. Non soltanto i bambini sepolti 
sotto il cemento di Gaza. C’è qualcosa di ancora più profondo: 
l’obbligo continuo imposto ai palestinesi di rendere il proprio 
dolore accettabile agli occhi dell’Occidente.


È questo il paradosso feroce che attraversa da mesi il dibattito 
internazionale. Migliaia di civili palestinesi uccisi, ospedali 
distrutti, interi quartieri cancellati, giornalisti e operatori umanitari 
massacrati. Eppure, ogni volta che qualcuno usa parole troppo 
dure contro il governo Netanyahu, il centro della discussione 
sembra spostarsi immediatamente dalla tragedia palestinese al 
fastidio di chi viene accusato.


Come se il problema non fossero più i corpi mutilati di Gaza, ma 
il tono di chi li racconta.


Ed è qui che la frase di Susan Abulhawa colpisce nel punto esatto 
in cui l’ipocrisia occidentale prova ancora a nascondersi. Perché ai 
palestinesi viene chiesto continuamente equilibrio mentre vivono 
sotto le bombe. Moderazione mentre scavano tra le macerie per 
recuperare i propri figli. Prudenza linguistica mentre il loro 
territorio viene devastato davanti alle telecamere del mondo 
intero.


Nessun altro popolo massacrato nella storia contemporanea è stato 
costretto a giustificare in tempo reale perfino il proprio diritto alla 
rabbia.




Intanto il governo Netanyahu continua a presentare ogni critica 
come estremismo, antisemitismo o propaganda anti-israeliana. 
Una strategia che negli anni ha finito per paralizzare una parte 
enorme del dibattito pubblico occidentale. Molti governi europei 
parlano di “preoccupazione”, di “equilibrio”, di “diritto alla 
difesa”, ma evitano accuratamente parole che potrebbero 
trasformarsi in conseguenze politiche reali.


E così il risultato è sotto gli occhi di tutti: Gaza continua a morire 
mentre il mondo discute soprattutto del linguaggio con cui 
raccontarla.


Susan Abulhawa, invece, rompe quel filtro. Non addolcisce nulla. 
Non cerca formule diplomatiche. Nomina direttamente la frattura 
morale di un sistema internazionale che sembra pretendere dalle 
vittime una compostezza quasi rituale, mentre chi detiene il potere 
militare continua ad agire nell’impunità.


È anche per questo che le sue parole stanno circolando ovunque. 
Perché non parlano soltanto della Palestina. Parlano della crisi 
morale dell’Occidente. Del modo in cui certe vite vengano 
considerate degne di protezione assoluta e altre continuamente 
subordinate, relativizzate, spiegate, ridimensionate.


E forse è proprio questo che oggi spaventa di più il governo 
israeliano e i suoi alleati politici: il fatto che milioni di persone nel 
mondo abbiano ormai smesso di guardare Gaza attraverso i filtri 
della propaganda.


Perché quando un popolo arriva a dire di dover perfino 
“controllare ciò che dice” mentre assiste alla propria distruzione, 
significa che il problema non è più soltanto militare o geopolitico. 
Diventa umano. Universale. Insostenibile.




Fonti principali:


– Dichiarazioni pubbliche della scrittrice palestinese Susan 
Abulhawa


– Rapporti ONU sulla situazione umanitaria a Gaza


– Amnesty International


– Human Rights Watch


– Reuters, Associated Press, Al Jazeera, BBC


Nota editoriale:


Questo articolo rielabora dichiarazioni pubbliche, analisi 
giornalistiche e rapporti internazionali relativi alla situazione 
umanitaria nella Striscia di Gaza e al dibattito internazionale sul 
conflitto israelo-palestinese. Le valutazioni espresse rientrano nel 
diritto di cronaca, analisi e critica politica tutelato dall’articolo 21 
della Costituzione italiana e dall’articolo 10 della Convenzione 
Europea dei Diritti dell’Uomo (CEDU).
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– Susan Abulhawa, scrittrice e attivista palestinese, durante un 
intervento pubblico. Immagine tratta dalla voce dedicata 
all’autrice su Wikiquote Italia.


– Immagine utilizzata a fini di cronaca, informazione e analisi, 
senza scopo di lucro, ai sensi dell’articolo 65 della Legge sul 
diritto d’autore (L. 633/1941).
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