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Uomini e no

di Francesca Fornario

Questa foto sara in tutti i libri di storia. La foto del medico di Gaza
che si para contro i carri armati dell’esercito per impedire loro di
distruggere 1’ultimo ospedale funzionante.

Secondo 1 dati ufficiali delle Nazioni Unite, il bilancio del
personale medico ucciso a Gaza ha superato quota 1.700.

Uno studio pubblicato sull’European Journal of Public Health di
Oxford University Press a inizio 2026 ha documentato come il
rischio di morire per un medico — e per un giornalista — a Gaza
non ha pari in nessun contesto storico o geografico ed ¢
nettamente e sproporzionatamente piu elevato rispetto a quello



della popolazione civile generale (“Mortality risk for healthcare
workers and journalists in the Gaza Strip over 2023-24°)

I medici, come i giornalisti, a differenza dei civili, non muoiono
solo nei bombardamenti a tappeto e certamente non sono vittime
accidentali, “danni collaterali”. Sono proprio I’obiettivo, sono nel
mirino dei cecchini e dell’esercito che ha bombardato tutti e 36 gli
ospedali della Striscia al fine di distruggere 1’intero sistema
sanitario e provocare cosi la morte di quante piu persone possibili:
feriti, denutriti, malati cronici.

Un dato per comprendere gli effetti della distruzione intenzionale
e sistematica delle strutture ospedaliere e della mancanza di
farmaci e cure ¢ I’impatto sull’assistenza prenatale resa quasi
impossibile. L’accesso ai servizi ginecologici e ostetrici ¢ ridotto
al minimo. Gli aborti spontanei sono triplicati e il tasso di natalita
¢ crollato del 67%. Oxfam lo definisce un “genocidio
riproduttivo.



Infinite sono le testimonianze documentate dell’uccisione a sangue
freddo di medici disarmati, di ambulanze bombardate per impedire
che soccorressero 1 feriti.

Il caso piu celebre ¢ quello della bambina di 5 anni Hindi Rajab,
rimasta intrappolata per ore in un’auto sotto i cadaveri dei suoi
familiari e morta dopo aver passato ore al telefono con 1
soccorritori implorando aiuto. L’ ambulanza che stava andando a
soccorrerla e stata deliberatamente bombardata.

Non ¢ un caso isolato. Il 23 marzo 2025 le Nazioni Unite e la
Croce Rossa hanno denunciato e documentato il ritrovamento dei
corpi di 15 operatori sanitari uccisi dall’esercito israeliano e
successivamente sepolti con le loro ambulanze sotto la sabbia.
Israele ha prima negato poi ammesso € promesso come sempre
promette un’indagine interna che come sempre si ¢ conclusa senza
condanne e colpevoli.

Ai medici uccisi e feriti si aggiungono le centinaia di medici
arrestati e torturati senza processo, capo d’accusa, diritto alla
difesa, nella totale illegalita costituita dal sistema carcerario e
dalla giustizia israeliana secondo 1 parametri del diritto
internazionale. Attualmente sono piu di 80 1 medici detenuti senza
processo e imputazione formale.

Tra loro c¢’¢ ’'uomo della foto: il dottor Hussam Abu Safiya,
direttore dell’ospedale pediatrico Kamal Adwan fino al nel
dicembre 2024, quando 1’esercito israeliano ha preso di mira
I’ospedale — I’ultimo che era rimasto funzionante nel nord della
Striscia — ordinandone I’evacuazione.

Abu Safiya, disarmato, era andato incontro ai carri armati,
camminando tra le macerie per chiedere all’esercito di fermare 1



colpi. I soldati lo hanno prelevato e da allora ¢ detenuto senza
processo e capo d’accusa. Tecnicamente, rapito, ostaggio.

Dal 3 giugno 2026 Abu Safiya ¢ detenuto in isolamento, una
misura che si protrae molto oltre 15 giorni consecutivi, il limite
stabilito dalle “Regole Mandela” del diritto internazionale, le
regole minime standard delle Nazioni Unite per il trattamento dei
detenuti. Un isolamento di questa durata costituisce una violazione
del divieto di tortura e di altri maltrattamenti.

Il 16 Giugno, la Corte suprema israeliana ha pero stabilito che il
dottor Abu Safiya restera in carcere almeno fino a Ottobre. Le sue
condizioni di detenzione, denuncia Amnesty, cosi come quelle di
altre persone, sono estremamente precarie: ¢ confinato in una cella
sotterranea, non ha accesso alle cure mediche e le quantita di cibo
sono misere. Abu Safiya ha perso 40 chili.

IL 2 luglio il suo avvocato ¢ finalmente riuscito a incontrarlo, nel
carcere di Nitzan. Il legale ha raccontato di come Abu Safiya abbia
subito torture e percosse, ripetuti colpi alla schiena, al collo e al
volto.



«Mi hanno portato qui per uccidermi, questa e [’ultima volta che
mi vedrai», gli ha detto il medico, la cui colpa, agli occhi di
Israele, non ¢ solo quella di curare i feriti ma quella di aver
lanciato 1’allarme sulla grave malnutrizione dei bambini di Gaza
per la mancanza di latte materno.

Per Medici Senza Frontiere, A Gaza, la malnutrizione colpisce in
modo devastante fino a sette madri su 10 in gravidanza e in
allattamento. Una condizione che si ripercuote direttamente sui



neonati: si registra il 90% di parti prematuri. Il 91% dei neonati
malnutriti € a rischio di ritardi nella crescita e nello sviluppo.

Anche I’associazione israeliana Physicians for Human Rights ha
dichiarato che la vita di Abu Safiya ¢ in pericolo immediato e ne
chiede la liberazione.

Nei commenti, un link a una pagina con tre mail gia scritte e
documentate che chiedono alle istituzioni di prendere posizione:
una per gli psichiatri, una per 1 medici in generale e una per
chiunque, indirizzata a redazioni e parlamentari. Scrivete,
facciamo pressione, facciamo girare questo appello.

C’¢ una collina, in Israele, dalla quale si vede Gaza, la collina di
Sderot. Gli israeliani ci vanno a fare 1 pic-nic mentre osservano la
distruzione di Gaza. Pagano pochi spicci per guardare dal binocolo
e godersi lo spettacolo degli ospedali in macerie, delle colonne di
fumo, delle citta rase al suolo.

Quanto a noi, ci sono solo due posti dove possiamo stare, con il
cuore, con la testa. Su quella collina in Israele o tra le macerie di
Gaza. Non c’¢ un terzo spazio, non ¢’¢ un’altra posizione, un’altra
postura che non sia a difesa di chi muore sotto le macerie, di chi
muore per mancanza di cibo e cure, di chi muore prima di nascere.
Sei con loro o sei su quella collina, voltato di spalle ma su quella
collina, a banchettare durante il genocidio.

Teniamoci stretti.
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