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Gaza, le prove nelle ferite
del bambini

Francesco Russo

L'edificio chirurgico dell'ospedale Al-Shifa di Gaza dopo i bombardamenti. (Foto di
Jaber Jehad Badwan / Wikimedia Commons)

Il reportage del de Volkskrant premiato all’European Press Prize
2026 documenta il targeting deliberato di bambini a Gaza. Un
giornalismo che supplisce all’assenza di giornalisti. E istituzioni che
fanno finta di non sentire.

Il 3 giugno 2026, a Lisbona, I’European Press Prize ha assegnato |l
Distinguished Reporting Award ai giornalisti olandesi Maud Effting
e Willem Feenstra del de Volkskrant per il reportage What the

wounds are telling us, in italiano: Cosa ci dicono le ferite. La giuria
lo ha definito “un lavoro straordinario che combina raccolta di dati



e ritratti profondamente umani dei medici”, sottolineando come |l
pezzo costruisca intorno a questi testimoni la cornice di “ultimi
osservatori internazionali”.

Il premio piu prestigioso del giornalismo europeo, selezionato tra
oltre ottocento candidature da quarantaquattro Paesi, va dunque a
un’inchiesta su Gaza.

C’e un paradosso in questo riconoscimento che vale la pena
nominare con chiarezza. L’Europa che premia ¢ la stessa Europa
che, con poche eccezioni, si & rifiutata di vedere. | governi degli
stessi Paesi da cui provengono i medici-testimoni — Stati Uniti,
Regno Unito, Australia, Canada, Paesi Bassi — hanno continuato a
fornire armi, copertura diplomatica o semplicemente silenzio.

Il premio arriva tre anni dopo l’inizio di una guerra che ha prodotto,
secondo le autorita sanitarie di Gaza, oltre 64.000 morti, quasi
20.000 dei quali bambini. Premiare il giornalismo che ha
documentato questo € giusto. Ma il gesto rischia di assolvere,
indirettamente, I'inerzia politica che quel giornalismo ha
denunciato.

Il reportage del Volkskrant vale la pena di essere letto nella sua
interezza e di essere raccontato, nei limiti che il rispetto del lavoro
altrui impone, perché contiene qualcosa che i comunicati ufficiali e
i dibattiti parlamentari non riescono a trasmettere: la specificita
concreta del male.

Effting e Feenstra hanno parlato per mesi con diciassette medici e
un infermiere che, dall’ottobre 2023, hanno lavorato in sei ospedali
e quattro cliniche attraverso Gaza, spesso tornandoci due volte.
Chirurghi d’emergenza, anestesisti, ortopedici, chirurghi plastici,
intensivisti. Molti avevano esperienza in Sudan, Afghanistan, Siria,
Bosnia, Ruanda, Ucraina. Nessuno era preparato a quello che ha
trovato.



A loro, e non ai giornalisti che Israele esclude sistematicamente da
Gaza, e toccato il compito di testimoniare. Le sale operatorie,
scrivono Effting e Feenstra, sono diventate sale di redazione.

Il quadro che emerge dalle loro testimonianze, supportate da
fotografie, radiografie, appunti clinici e diari personali consegnati al
giornale, ruota attorno a un dato che i due autori hanno costruito
con precisione metodologica: quindici medici su diciassette hanno
dichiarato di aver trattato bambini di quindici anni 0 meno con
singole ferite da arma da fuoco alla testa o al petto, con il resto del
corpo intatto. Conteggio conservativo, casi incerti esclusi: almeno
114 bambini. La maggior parte non € sopravvissuta.

Una singola pallottola alla testa o al petto di un bambino &, sul
piano della medicina legale, un indicatore forte di targeting
deliberato. Non & shrapnel. Non ¢ il danno da esplosione
indiscriminata. E un colpo mirato, sparato da un cecchino o da un
drone armato, da lunga distanza.

Il patologo forense Wim Van de Voorde, professore emerito
all’Universita di Lovanio, ha esaminato le immagini: «<E molto
probabile che si tratti di colpi a lunga distanza, mirati alla testa e al
collo, con munizioni militari».

Il patologo Frank van de Goot, osservando le radiografie dei crani
infantili con proiettili conficcati all’interno, ha notato che le
pallottole avevano perso molta energia lungo il percorso, segno
che i bambini erano stati colpiti da distanza considerevole. L’ex
comandante delle forze di terra olandesi Mart de Kruif ha escluso
che piu di cento casi analoghi possano essere attribuiti al caso:
«Se vedi un numero elevato di ferite da arma da fuoco all’area del
petto e alla testa, non si tratta di danni collaterali. Si tratta di
targeting deliberato».

Israele ha rifiutato di rispondere alle domande sui cecchini. Il
governo Netanyahu nega che i soldati sparino deliberatamente sui
civili. Ma soldati anonimi hanno confessato il contrario sul
quotidiano israeliano Haaretz, e I’organizzazione Breaking the



Silence, fondata da veterani dell’esercito israeliano, ha
documentato, sulla base di centinaia di interviste, ordini di sparare
su chiunque entrasse in determinate aree.

Vi € poi un secondo piano documentato dal reportage, forse il piu
perturbante perché il meno discusso: quello che i medici hanno
chiamato, con un termine che rimanda all’universo videoludico, la
gamification della guerra.

| chirurghi hanno notato ondate di pazienti le cui ferite sembravano
coordinate per regione corporea: testa e collo un giorno, addome il
giorno dopo, arti il seguente, poi genitali.

Il chirurgo Nick Maynard dell’Universita di Oxford ha raccontato al
giornale che un residente in urologia del Nasser Hospital ha trattato
quattro ragazzi colpiti ai testicoli in un singolo giorno. Goher
Rahbour ha visto cinque o sei pazienti in una giornata con colpi a
entrambe le braccia e a entrambe le gambe.

| soldati israeliani, sempre su Haaretz, hanno ammesso di sparare
sui civili in attesa agli snodi di distribuzione alimentare, chiamando
questa pratica con il nome di un gioco infantile, il semaforo, in cui i
civili “sanno” che possono avvicinarsi solo quando il fuoco si
interrompe.

Non & un dettaglio marginale. E la descrizione di un sistema che ha
trasformato l'uccisione in routine ludica, attribuendo al tiro sui corpi
una struttura di gioco con regole, punteggi, record. Nel 2020,
cecchini israeliani avevano gia raccontato a Haaretz di gare per
colpire il maggior numero di ginocchia in una singola giornata: il
primato era di quarantadue.

A tutto questo si aggiunge la documentazione sulle armi a
frammentazione. Nove medici hanno riferito di aver estratto dai
corpi dei pazienti, bambini inclusi, minuscoli frammenti metallici a
forma di cubo o cilindro, capaci di produrre ferite di ingresso
microscopiche e devastazione interna massiccia.



Il chirurgo Mark Perimutter, vicepresidente dell’International
College of Surgeons, afferma di aver consegnato due frammenti di
tungsteno alla Corte Penale Internazionale. L’esercito israeliano
definisce questa documentazione «una menzogna palese» € nega
di possedere o impiegare tali armi.

I 28 maggio 2025, Feroze Sidhwa, il chirurgo californiano che
aveva aperto il reportage con la scena dei quattro bambini intubati
il suo primo giorno a Gaza, ha parlato davanti al Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite. «I miei pazienti avevano sei anni, con
schegge nel cuore e proiettili nel cervello».

Aveva ammorbidito il discorso originale su consiglio di un amico
fidato, per non allontanarsi troppo dalla convenzione diplomatica.
Eppure quella frase € rimasta. Ed e rimasta inascoltata.

Il reportage di Effting e Feenstra fa quello che il giornalismo deve
fare quando le istituzioni abdicano: costruisce un archivio.
Fotografie, radiografie, diari, testimonianze incrociate, perizie
forensi. Un archivio che dice, con il linguaggio della medicina
trasformata in prova, cio che la politica si rifiuta di nominare.

Sidhwa, tornato a Stockton, ha ripreso i suoi pazienti in California.
Mamode ha strappato la tessera del Partito Laburista. Perimutter
ha consegnato i frammenti di tungsteno alla Corte Penale
Internazionale. Ognuno di loro ha fatto la propria parte.

Il premio di Lisbona certifica che quella parte era anche
giornalismo. Resta aperta, e sempre piu urgente, la domanda su
quale parte tocchi a chi ha il potere di agire e continua a non farlo.

Fonti



Maud Effting, Willem Feenstra, What the wounds are telling us, de
Volkskrant, settembre 2025 (Distinguished Reporting Award,
European Press Prize 2026, cerimonia di Lisbona, 3 giugno 2026)

https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2025/gunshot-palestine-
children-israel-war~v1819649/

Feroze Sidhwa et al., 65 Doctors, Nurses, and Paramedics: What
We Saw in Gaza, The New York Times, 9 ottobre 2024

https://www.nytimes.com/interactive/2024/10/09/opinion/gaza-
doctors-letter.html

Breaking the Silence, The Perimeter, rapporto basato su interviste a
soldati israeliani, 2024

https://www.breakingthesilence.orq.il/the-perimeter

BBC News, indagine su oltre 160 bambini feriti da arma da fuoco a
Gaza, agosto 2024

https://www.bbc.com/news/articles/c7893vpy2gqo

The Lancet, gruppo di ricercatori internazionali sulla stima delle
vittime a Gaza, 2024

https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/
PlIS0140-6736(24)01169-3/fulltext

Nizam Mamode, audizione davanti alla commissione parlamentare
britannica, autunno 2024

https://committees.parliament.uk/event/22392



https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2025/gunshot-palestine-children-israel-war~v1819649/
https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2025/gunshot-palestine-children-israel-war~v1819649/
https://www.nytimes.com/interactive/2024/10/09/opinion/gaza-doctors-letter.html
https://www.nytimes.com/interactive/2024/10/09/opinion/gaza-doctors-letter.html
https://www.breakingthesilence.org.il/the-perimeter
https://www.bbc.com/news/articles/c7893vpy2gqo
https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(24)01169-3/fulltext
https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(24)01169-3/fulltext
https://committees.parliament.uk/event/22392

Feroze Sidhwa, intervento al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite, New York, 28 maggio 2025

https://webtv.un.org/en/asset/k1m/k1m4v8a3x7

Amnesty International, rapporti sull’uso di armi a frammentazione a
Gaza, 2023-2025

https://www.amnesty.org/en/location/middle-east-and-north-africa/
middle-east/israel-and-occupied-palestinian-territory/

Haaretz, testimonianze anonime di soldati israeliani sul tiro sui civili
e sui punti di distribuzione alimentare, 2024-2025

https://www.haaretz.com

Haaretz, inchiesta sui cecchini israeliani e il tiro alle ginocchia, 2020

https://www.haaretz.com/israel-news/.premium.MAGAZINE-israeli-
snipers-brag-about-shooting-gaza-protesters-knees-1.8632555



https://webtv.un.org/en/asset/k1m/k1m4v8a3x7
https://www.amnesty.org/en/location/middle-east-and-north-africa/middle-east/israel-and-occupied-palestinian-territory/
https://www.amnesty.org/en/location/middle-east-and-north-africa/middle-east/israel-and-occupied-palestinian-territory/
https://www.haaretz.com/
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium.MAGAZINE-israeli-snipers-brag-about-shooting-gaza-protesters-knees-1.8632555
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium.MAGAZINE-israeli-snipers-brag-about-shooting-gaza-protesters-knees-1.8632555

