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IL REALISMO DELLA
MACERIA

di Pasquale Liguori

Muhammad Shehada scrive come la ricostruzione di
Gaza non possa ridursi a un cantiere morale
dell'Occidente. Oltre I'antisionismo umanitario e il
realismo delle macerie, I'urgenza di una nuova forza
politica decoloniale che non baratti la liberazione con la
normalizzazione del dominio.

Nell'articolo | would never release him([1], apparso sulla
London Review of Books, Muhammad Shehada affronta
la questione palestinese dal suo punto piu arduo, quello
di Gaza osservata dopo la distruzione, quando il 7
ottobre ha ormai rivelato con brutalita il prezzo imposto
a un popolo lasciato quasi solo davanti alla macchina
coloniale e genocida israeliana. Chi scrive quelle pagine
non € un osservatore distante. Shehada parla da dentro
una storia gazawi € ne porta il peso, fatto di amicizie
perdute e di case bombardate, di esistenze spezzate e
di un lavoro cancellato, di famiglie sospinte da un luogo
all'altro sotto I'ordine osceno dell'evacuazione
permanente. Qualungue critica al suo testo dovrebbe
muovere da qui, da una forma elementare di pudore. Chi
parla da una scrivania occidentale non possiede il diritto



di spiegare a un gazawi come commentare e
interpretare lo scempio.

Questo rispetto, pero, non impone adesione. Proprio
perché il testo di Shehada resta estraneo alla piccola
industria morale dell'umanitarismo occidentale, merita
almeno il tentativo di un'analisi politica. La sua diagnosi
coglie spesso nel segno. Gaza e stata devastata, Hamas
ha pagato e fatto pagare un prezzo immenso, il 7 ottobre
viene vissuto da molti gazawi come un disastro,
I'Autorita Palestinese e una larva amministrativa, Fatah
somiglia a un apparato di conservazione senile e la
leadership ufficiale non pare in grado di produrre
direzione né rottura. Il punto fragile affiora quando la via
d'uscita comincia a prendere la forma che il mondo
diplomatico sa gia attendersi, quella delle elezioni e della
riconciliazione, di una figura unitaria, di Marwan
Barghouti come artefice di ricomposizione, di una Carta
della liberta capace di dare linguaggio al futuro.

Nulla di tutto questo ¢ irrilevante. La Palestina ha
bisogno di strategia e di durata, di disciplina e proprie
istituzioni, di una responsabilita che sappia farsi
collettiva. Dopo Gaza nessuna retorica dell'eroismo puo
bastare e una resistenza abbandonata alla pura intensita
del gesto rischia di consegnare il proprio popolo alla
magnificenza tragica del sacrificio che, privo di forma
politica, si trasforma in materiale narrativo per chi
osserva da lontano. Quando pero la strategia viene
pensata anzitutto come ritorno alla rappresentanza
attesa, il rischio muta natura, perché la liberazione



finisce tradotta nella lingua della gestibilita, che resta il
terreno su cui il colonialismo preferisce trattare con chi
ha resistito al genocidio.

Il colonizzatore teme |'organizzazione palestinese finché
non riesce a ridurla a qualcosa di amministrato e
amministrabile. Prova, d’altronde, lo stesso timore verso
la diaspora, almeno fino a quando non la converte in
lobby, raccolte fondi e advocacy tollerata; verso il
campo profughi, che tende a trasformare in emergenza
urbanistica o sanitaria e quindi oggetto di
finanziarizzazione; verso la cultura, ogni volta che questa
si rifiuta di fare da corridoio estetico tra vittima e
spettatori. |l passaggio dalla paura alla gestione avviene
nel momento in cui cio che era potenza politica e rottura
riceve l'invito a diventare interlocuzione “ragionevole”.

Shehada non desidera questo esito. |l suo testo nasce
dall'urgenza opposta, quella di sottrarre Gaza alla
retorica e di impedire che la distruzione venga nobilitata
con parole incapaci di proteggere una sola vita, di
denunciare l'impreparazione di chi ha immaginato una
frattura storica senza calcolare fino in fondo la furia del
nemico, la vilta dei regimi arabi, |'oscenita del silenzio
internazionale. Resta pero una zona d'ombra. Quando la
politica palestinese viene cercata nella figura capace di
unificare, nel mandato elettorale, nella piattaforma
nazionale, si entra in un terreno gia compromesso dalla
storia recente. Oslo oltre a esser stata un imbroglio
negoziale, fu la trasformazione della liberazione in
procedure abiette, di una falsa sovranita come bonus



per I'obbedienza, ma anche di un movimento nazionale
ritrovatosi in subappalto della propria cattivita.

Marwan Barghouti concentra questa ambivalenza. La
prigionia e il prestigio, la distanza dall'oscenita terminale
dell'Autorita Palestinese, ne fanno una figura capace di
attraversare fratture che nessun burocrate di Ramallah
saprebbe nemmeno immaginare. |l paragone con
Mandela non e né casuale né arbitrario. Eppure, ogni
paragone, quando entra nella macchina diplomatica
occidentale, porta con sé un'insidia. Mandela, nella
memoria liberale globale, € stato spesso depurato della
propria appartenenza alla lotta armata, della
collocazione rivoluzionaria radicata in un movimento che
puntava alla fine materiale di un regime. Per Barghouti il
pericolo sarebbe analogo, quello di diventare il nome
attraverso cui la Palestina potrebbe esser resa
commestibile, la figura severa e spendibile con cui
archiviare Gaza dentro una transizione ordinata. La
domanda, allora, riguarda meno la sua grandezza e piu
I'uso politico che se ne fara. Barghouti potrebbe
diventare una leva di liberazione soltanto dentro una
forza collettiva capace di non lasciarsi addomesticare
dalla propria stessa rispettabilita. In assenza di quella
forza, il prigioniero rischia di trasformarsi nel garante
simbolico di una nuova stabilizzazione, magari piu
dignitosa nei toni e piu inclusiva nei tavoli, eppure
ancora interna alla vecchia pretesa di stabilire quali
palestinesi siano abbastanza maturi per parlare.



Nessuna figura, per quanto legittima, puo sostituire la
nascita di una classe politica decoloniale. La Palestina
non si lascia salvare dalla nostalgia di un padre nobile né
dalla resurrezione di una leadership passata attraverso |l
filtro dell'accettabilita internazionale. Una classe politica
all'altezza di Gaza dovrebbe nascere da una materia piu
aspra, raccogliendo |'esperienza delle fazioni armate e
resistenti, dei prigionieri e delle reti della diaspora, dei
comitati popolari e delle strutture di cura, delle universita
e degli archivi, delle cooperative e dei media
indipendenti, dei saperi digitali e delle forme di
autogoverno territoriale. Dovrebbe pensare la
ricostruzione come riappropriazione € il ritorno come
asse materiale, guardare alla diaspora come a
un'infrastruttura transnazionale e alla tecnologia come a
un campo di contro-potere. La questione politica
decisiva riguarda meno chi possa rappresentare i
palestinesi davanti al mondo e piu quali forme rendano
sempre piu arduo, al mondo, continuare ad
amministrarli.

La Palestina non e la sceneggiatura di un lutto. |l
villaggio perduto conta come genealogia e pretesa
territoriale, materia di una formazione collettiva, non
come cartolina della ferita originaria con la memoria che
dovrebbe rendere il palestinese piu organizzato, non piu
commovente. Anche la cultura, se separata dalla lotta,
diviene ornamento del dominio perché romanzi, archivi,
film, poesie, fotografie possono consolare il pubblico
occidentale invece di contribuire alla costruzione di un
soggetto politico.



[l 7 ottobre si colloca esattamente in questa zona
bruciante, la dove la critica necessaria puo essere
catturata dal linguaggio del nemico. Nessun pensiero
serio dovrebbe pretendere che un gazawi rinunci a
chiamare disastro cio che ha portato fame e
sradicamento, sterminio e solitudine, la devastazione
della vita ordinaria. Sarebbe una forma di abuso teorico,
persino una crudelta. Riconoscere il prezzo di quella
rottura e pero una cosa; permettere che il suo significato
venga deciso dal tribunale morale dell'Occidente e
un'altra, quello stesso tribunale che ha convertito
I'autodifesa israeliana in diritto illimitato e la resistenza
palestinese in patologia da estirpare. Quel giorno e stato
una frattura prodotta dentro una lunga storia di assedio
e colonizzazione, di umiliazione e incarcerazione, di
assassinio politico e normalizzazione diplomatica
dell'apartheid. Trattarlo come pura irrazionalita significa
cancellare il 6 ottobre e con esso l'intero sistema che
aveva gia reso Gaza e Cisgiordania un laboratorio di
morte lenta. Celebrarlo senza interrogare la
sproporzione tra il gesto, gli obiettivi e le conseguenze
significa sostituire la strategia con I'epica. Il compito
politico, se la parola conserva ancora un valore, consiste
nel trasformare quella frattura in durata organizzata,
lontano tanto dalla sua ripetizione come forma quanto
dal suo rinnegamento in cambio di un certificato di
rispettabilita.

Da qui nasce la distinzione piu importante
sull'antisionismo. |l mondo occidentale tollera un
antisionismo umanitario, soprattutto quando arriva tardi



e resta impigliato nella compassione per le vittime. Quel
sentimento puo commuovere e riempire le piazze,
produrre appelli, perfino incrinare |'impunita simbolica di
Israele. Resta pero reversibile, perché dipende dalla
visibilita del sangue: basta che il massacro rallenti e che
le telecamere si spostino, che il linguaggio della
ricostruzione prenda il posto delle immagini della fame,
perché quell'indignazione rientri nella buona coscienza
da cui proveniva. L'antisionismo che conta scava piu a
fondo. E esistenziale, perché tocca la struttura stessa
dell'essere palestinese sotto un regime fondato sulla
sostituzione e sulla segregazione, sulla superiorita
etnica, sulla cancellazione di ogni continuita tra terra,
memoria e futuro. Non chiede a Israele di contenere i
propri eccessi: ripudia la sua sussistenza, la forma
politica che di quegli eccessi ha bisogno per
sopravvivere. Nasce dal disgusto davanti ai corpi
straziati, necessario a chiunque conservi un residuo di
umanita e, ovviamente e ancora prima,
dall'incompatibilita con I'idea che un popolo possa
essere ridotto a ospite tollerato, a minaccia permanente
da sorvegliare, a puro materiale demografico da
governare.

Per questo la stagione della ricostruzione sara forse piu
insidiosa di quella dichiarata della guerra. Le bombe
mostrano il volto del dominio con volgarita esplicita e
quasi didattica, mentre i piani di stabilizzazione lo
rivestono di filantropia e governance. Gaza rischia di
diventare il grande cantiere morale dell'Occidente, con i
suoi miliardi e i suoi board, con vecchi funzionari



palestinesi riciclati come garanti locali. Una politica
decoloniale dovrebbe sabotare tale scenario fin dal
principio. Ricostruire Gaza senza restituire liberta di
movimento e continuita territoriale, senza accesso
sovrano a risorse e infrastrutture, senza la possibilita del
ritorno equivarrebbe ad arredare la prigione con
materiali nuovi. La posta in gioco riguarda la possibilita
di fare della ricostruzione un contesto dove case e
scuole, cliniche e reti digitali, archivi e cooperative e
media diventino istituzioni del comune. Se questa
dimensione manca, la maceria sara strumento di
gestione da parte di chi I'ha prodotta.

La critica a Shehada si colloca qui. Il suo testo vede
benissimo la rovina, forse meno qualita ed entita del
rischio che quella rovina venga usata per imporre ai
palestinesi uno status quo rieditato. Dopo ogni
catastrofe coloniale arriva sempre qualcuno a spiegare
agli oppressi che e tempo di responsabilita e credibilita,
di rappresentanti affidabili e di linguaggio “inclusivo”. La
violenza del colonizzatore come contesto, la risposta del
colonizzato come prova d’esame morale. Da questa
asimmetria nasce la Palestina presentabile, ammessa a
convegni e panel, a condizione di lasciare fuori dalla
porta la propria forza storica. Shehada non appartiene a
quella caricatura e sarebbe ingiusto sostenerlo. |l suo
realismo puo pero essere letto, suo malgrado, come
sintomo della pressione enorme che grava oggi sul
pensiero palestinese, quella di dover dimostrare di avere
imparato la lezione della catastrofe parlando una lingua



che gli autonominatisi custodi dell'ordine possano
approvare.

Ecco, il futuro palestinese non puo ridursi a una migliore
amministrazione della sopravvivenza. Nemmeno una
leadership piu autorevole basterebbe se venisse
chiamata a garantire calma al posto della liberazione.
Serve una forma politica capace di tenere insieme terra
e diaspora, ritorno e autogoverno, memoria e
tecnologia, lotta armata e intelligenza sociale, istituzione
e insorgenza.

La durezza di questa posizione non nasce da un
desiderio di purezza che e spesso lusso di chi non
rischia nulla. Nasce piuttosto dalla constatazione che
ogni invito rivolto alla Palestina perché diventasse
ragionevole si e pagato con una perdita. Il requisito della
responsabilita ha accompagnato espropri e bantustan,
checkpoint e cooperazione securitaria, piani di pace e
normalizzazioni dell’occupazione. Ogni promessa di
realismo ha preteso dai palestinesi un anticipo di
rinuncia. Dopo Gaza, quell'anticipo non puo piu essere
versato.

Una nuova classe politica palestinese dovra nascere dal
rifiuto di trasformare il genocidio in lezione di
moderazione. Le tocchera assumere la critica degli
errori, compresi quelli tragici, senza permettere che tale
critica diventi abiura della resistenza; parlera al mondo
senza domandargli permesso; si servira del diritto
quando serve, senza venerarlo come ultimo orizzonte;



riconoscera il valore delle figure storiche senza affidare
loro il compito impossibile di sostituire un processo
collettivo; considerera la ricostruzione come conflitto
politico e non come fase tecnica successiva alla guerra.

Shehada ci costringe a guardare la devastazione senza
indulgenza e questo e un merito. La sua inquietudine
verso l'epica della resistenza nasce da una ferita reale,
che nessuna teoria dovrebbe calpestare. |l pensiero
palestinese, pero, se vuole restare all'altezza del proprio
tempo, non puo fermarsi al realismo della maceria. Deve
chiedersi chi usera quella maceria e chi la finanziera, chi
la raccontera e chi la governera, chi pretendera di farne
la prova definitiva che la liberazione era un sogno troppo
costoso. La Palestina non deve dimostrare di essere
pronta per essere compresa dal potere che |'ha distrutta,
ma deve costruire le condizioni per non dipendere piu
da quella comprensione.

[1] https://www.Irb.co.uk/the-paper/v48/n12/
muhammad-shehada/i-would-never-release-him
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