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Nata dopo anni di speranza,
uccisa in un istante: come un
cecchino israeliano ha posto fine
alla vita di Retaj

Gaza-Quds News. Una bambina di nove anni, nata dopo anni di
difficolta, era finalmente tornata a scuola in una tenda costruita sulle
rovine di Gaza. Pochi istanti dopo, il proiettile di un solo cecchino ha
posto fine alla sua vita, trasformando un luogo di insegnamento in una
scena di perdita e dolore.

In una fragile tenda costruita sulle rovine della casa distrutta della sua
famiglia a Beit Lahia, nel nord della Striscia di Gaza, le grida di una
madre lacerano |'aria pesante. “Riportate Retaj”, ripete Ola Rayhan, la
voce tremante per il dolore che la sopraffa. Intorno a lei, le donne
piangono in silenzio. Le loro lacrime riecheggiano una tragedia che e
diventata fin troppo comune a Gaza.


https://qudsnen.co/post?id=67537&slug=born-after-years-of-hope-killed-in-a-moment-how-an-israeli-sniper-ended-retajs-life

Retaj Rayhan aveva solo nove anni. Era appena tornata a scuola.

Giovedi scorso, la mattina € iniziata con un senso di speranza. Il padre
di Retaj, Abdul Raouf Rayhan, ha accompagnato la figlia in un’aula
improvvisata. | volontari avevano allestito la tenda solo cinque giorni
prima sopra le macerie della scuola Abu Ubaida ibn al-Jarrah a Beit
Lahia.

Per Retaj, quel momento significava tutto. Dal genocidio di Gaza
iniziato il 7 ottobre 2023, non era piu andata a scuola. Quella mattina ha
segnato il suo primo passo di ritorno all’apprendimento, alla routine,
alla vita dopo il genocidio.

“Era cosi felice”, ricorda suo padre con la voce rotta. “Pensavo che la
scuola le avrebbe restituito cio che la guerra le aveva portato via”.

All'interno della tenda, i bambini sedevano su semplici panche di legno.
Teli di nylon sostituivano le pareti. Eppure, quello spazio aveva uno
scopo ben preciso: ripristinare I'istruzione in un luogo dove quasi tutto il
resto era crollato.

Il proiettile di un cecchino nella bocca di una bambina
Pochi istanti dopo, quella fragile speranza si € infranta.

Retaj era in piedi davanti alla classe, in attesa che la sua insegnante le
correggesse il quaderno. Senza preavviso, un singolo proiettile
trapassava la tenda. La colpiva in bocca. |l sangue sgorgava a fiotti
mentre lei crollava a terra davanti ai compagni.

| bambini che aveva assistito alla scena hanno poi descritto lo shock.
Un attimo prima, era li in piedi sorridente. Un attimo dopo, giaceva
immobile a terra.

Un cecchino israeliano, posizionato lungo la “linea gialla” settentrionale,
le sparava il colpo che la uccideva.

Non c’e stato tempo di reagire. Nessun tempo per salvarla.
Una corsa disperata senza ospedali.

Gli insegnanti si sono precipitati per aiutarla. Nessuna ambulanza era
disponibile, hanno caricato Retaj su un carretto trainato da un animale e
si sono diretti verso il punto di soccorso medico piu vicino. Le forze



israeliane hanno distrutto gli ospedali in tutto il governatorato
settentrionale di Gaza, lasciando famiglie e insegnanti praticamente
senza accesso alle cure di emergenza.

Il viaggio non dava speranze.

“E stata colpita direttamente”, dice suo padre. “Non aveva alcuna
possibilita di sopravvivere”.

La telefonata I’ha raggiunto poco dopo. Un’insegnante gli ha dato la
notizia che nessun genitore dovrebbe mai sentire: Retaj non c’era piu.

Sangue su un quaderno scolastico.

Tornato nella tenda della famiglia, Abdul Raouf stringe il quaderno di
sua figlia. Le sue pagine recano le ultime tracce della sua vita. Macchie
di sangue si mescolano alla sua scrittura, preservando I'ultimo istante
prima che il proiettile la colpisca.

La sua ultima frase & ancora visibile: “ll nostro villaggio €& pulito”.

E una frase semplice. La frase di una bambina. Un riflesso di innocenza
in un luogo circondato dalla distruzione. Il proiettile ha trapassato quelle
parole, ponendo fine alla frase e alla vita che racchiudeva.

“L’ho accompagnata a scuola con le sue stesse gambe”, dice il padre.
“E tornata a casa solo un corpo”.

Si ferma, incapace di continuare.
La lunga attesa di una famiglia, una perdita improvvisa.

Retaj non era un’altra bambina in una zona di guerra. | suoi genitori
I’avevano aspettata per anni. Dopo cinque anni di cure mediche,
I’avevano finalmente concepita con la fecondazione in vitro. Era
diventata il centro delle loro vite.

Suo zio, Alaa Rayhan, ricorda come avesse comprato da poco dei
vestiti nuovi. Aveva intenzione di indossarli per il suo imminente
matrimonio.

“Quella gioia si € trasformata in lutto”, dice a bassa voce.



Ora, quei vestiti sono rimasti intatti. Sua madre li stringe in silenzio,
incapace di parlare per il dolore.

Li vicino, il fratellino di cinque anni di Retaj piange. Non comprende la
morte. Sa solo che sua sorella non c’e piu.

Una comunita ammutolita dalla paura.

A poche centinaia di metri di distanza, la tenda della scuola € vuota.

Dopo il colpo, gli studenti terrorizzati sono fuggiti. Lo spazio che un
tempo era pieno di risate e determinazione ora e avvolto dal silenzio. Le
mura distrutte della scuola originale si stagliano sullo sfondo, testimoni
dei ripetuti attacchi al sistema scolastico di Gaza.

All'interno della tenda, sono ancora visibili le tracce del proiettile. Il
sangue macchia ancora il suolo dove Retaj € caduta. La scena racconta
una storia che le parole a malapena possono descrivere.

Nonostante gli sforzi per rilanciare I'istruzione, anche i tentativi piu
semplici comportano rischi mortali.



“Sembra che I’occupazione non voglia che si tenti di salvare la vita”,
dice suo padre, indicando la distruzione che li circonda.

Secondo il Ministero della Salute, le forze israeliane hanno ucciso
21.510 bambini dall’inizio del genocidio, fino al 5 aprile. La cifra € stata
diffusa in una dichiarazione in occasione della Giornata del Bambino
Palestinese.

L’istruzione ha subito devastanti perdite. Il Ministero dell’lstruzione di
Gaza riferisce che 785.000 studenti hanno perso I'accesso all’istruzione
negli ultimi due anni. Gli attacchi israeliani hanno ucciso 88 insegnanti e
45 accademici. Circa il 95% delle scuole nella Striscia di Gaza sono ora
danneggiate o distrutte. Piu di 30 istituti di istruzione superiore sono
stati colpiti.

Questi numeri rivelano un collasso sistematico del sistema educativo.
Scuole, universita e persino aule temporanee sono diventate insicure.

Il percorso scolastico di Retaj € durato solo pochi minuti.

La sua storia € iniziata con un padre che accompagnava la figlia a
scuola, sperando di ricostruire un senso di normalita. Si € conclusa con
un proiettile che ha trasformato una tenda scolastica in un luogo di
morte.

Suo nonno, Raed Rayhan, stringe il rosario e cerca di confortare la
famiglia. Parla di una paura piu profonda che ai bambini di Gaza venga
negata non solo la sicurezza, ma anche la dignita e un futuro.

Retaj si unisce ora alle migliaia di bambini la cui vita e finita prima che
potesse iniziare.

A Gaza, persino un quaderno scolastico, una panca di legno o una
tenda di nylon possono diventare un bersaglio. E per famiglie come
quella dei Rayhan, il confine tra speranza e perdita si fa sempre piu
sottile con il passare dei giorni.






