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sulla metafisica della resistenza.

La Guerra del Ramadan del 2026 durò quaranta giorni. Al termine 
del conflitto, gli apparati strategici del mondo atlantico si trovarono 
di fronte a un silenzio che i loro algoritmi non riuscivano a 
elaborare. Avevano previsto il crollo delle infrastrutture iraniane 
entro settantadue ore, la disintegrazione del sistema di comando e 
controllo, l’inevitabile frammentazione di una società sotto il peso 
di un attacco combinato aereo e navale. Nulla di tutto ciò si 
concretizzò. Le analisi post-mortem standard hanno invocato 
variabili ben note: una sopravvalutazione delle piattaforme stealth, 
una sottovalutazione delle batterie missilistiche disperse, la 
perenne arroganza degli stati maggiori imperiali. Tutto ciò è vero, 
ma tutto ciò manca il punto. Ciò che l’Occidente ha incontrato in 



Iran non era una dottrina militare superiore in senso tecnico. Ha 
incontrato un modo alieno di essere-nel-mondo, per il quale la 
propria tradizione intellettuale e spirituale non possiede un 
vocabolario adeguato. Questo saggio è un tentativo di dare un 
nome a quel modo e, così facendo, di diagnosticare la malattia che 
rende l’Occidente incapace di riconoscerlo.

I. La patologia dello spettacolo: la guerra occidentale come 
nichilismo attivo

Dobbiamo innanzitutto abbandonare la rassicurante finzione 
secondo cui il modo occidentale di fare la guerra sia “razionale”. 
Esso è, nella sua struttura più profonda, profondamente 
patologico. Martin Heidegger, nel suo saggio del 1954 La 
questione della tecnica, identificò l’essenza della tecnica moderna 
non come uno strumento neutro, ma come una modalità di 
rivelazione di ciò che egli definì Gestell — inquadramento. Sotto 
l’inquadramento, tutti gli esseri — umani, animali, minerali — sono 
ridotti a Bestand, riserva disponibile: risorse da ordinare, 
ottimizzare, elaborare e scartare. Ciò che Heidegger individuò nella 
diga idroelettrica sul Reno, possiamo ora individuarlo nella catena 
di uccisione del bombardiere americano. Il nemico cessa di essere 
un soggetto con cui si è impegnati in una lotta politica; diventa un 
bersaglio designato, un dato nella valutazione dei danni di 
battaglia, un nodo in una rete logistica in attesa di distruzione.

Si tratta di nichilismo, ma non del nichilismo passivo della 
rassegnazione di Schopenhauer né dello sfinimento malinconico 
della classe senatoriale romana del tardo Impero. È un nichilismo 
attivo: una volontà gioiosa e autodistruttiva di nulla che fa dello 
spettacolo della distruzione la sua unica fonte di affetto rimasta. La 
guerra del 2026 lo ha reso palesemente visibile.

Osserviamo il comportamento della classe politica americana. 
Donald Trump non si è limitato ad autorizzare le sortite di 
bombardamento; le ha eseguite lui stesso. Quando un 
bombardiere B-1 ha demolito un ponte in costruzione, Trump ha 
pubblicato il filmato sui suoi social media con la provocazione: “Ne 
arriveranno altri!”. Ha descritto il fatto di assistere al rapimento di 
un capo di Stato straniero come se fosse “guardare un programma 
televisivo”. Pete Hegseth, il suo Segretario alla Guerra, ha liquidato 
l’intero edificio del diritto umanitario internazionale – il sedimento 



accumulato nel corso di secoli di teoria cristiana della guerra 
giusta, per quanto secolarizzata – definendolo “stupide regole di 
ingaggio”. Questa non è strategia. È gamificazione. La guerra 
diventa un prodotto di consumo, un film d’azione immersivo in cui 
l ’ a t to d i ucc ide re è s t ru t tu ra lmen te i nd i s t i ngu ib i l e 
dall’intrattenimento.

Il fenomeno è ancora più acuto nell’entità sionista, che funge sia da 
laboratorio che da avanguardia di questa forma di vita. Durante la 
campagna di sterminio a Gaza e i successivi attacchi contro l’Iran, 
un accademico israeliano ha scritto pubblicamente: “Uccidete i 
bambini iraniani. Bombardate i loro bambini, non le loro 
infrastrutture. I genitori meritano di vedere morire i propri figli”. Ha 
aggiunto, con orgoglio clinico, che ci erano voluti due anni per 
perfezionare questa metodologia a Gaza. Non si tratta di 
un’aberrazione, né di una mancanza di decoro. È il punto di arrivo 
logico dell’”inquadramento”. Quando alla popolazione nemica è 
stata strappata ogni traccia di aura sacra – quando non è altro che 
“Bestand” – la morte di un bambino cessa di essere una tragedia e 
diventa un parametro, un’unità quantificabile di guerra psicologica. 
L’Occidente non si preoccupa più di rivestire le proprie guerre con 
le vesti dell’intervento umanitario. La maschera è caduta perché il 
volto che vi si celava si è ormai decomposto.

Il sintomo ucraino

Per cogliere appieno la portata di questa patologia, occorre 
spingere lo sguardo oltre il Golfo Persico, verso la terra nera del 
Donbas. La guerra per procura che l’Occidente sta conducendo 
contro la Russia in Ucraina non è un contro-modello al nichilismo 
sopra descritto; ne è invece l’espressione più completa.

Consideriamo ciò che l’Occidente ha effettivamente offerto 
all’Ucraina. Armi, certamente: HIMARS, Storm Shadow, carri armati 
Abrams, il flusso infinito di materiale che alimenta una logorante 
guerra di logoramento. Sanzioni contro la Russia, una guerra 
finanziaria che si è rivelata un clamoroso fallimento. Una narrativa 
di “integrazione europea” che, nella pratica, è una promessa di 
perpetua schiavitù del debito nei confronti di Bruxelles e 
Washington. Ma ciò che l’Occidente non ha offerto, e non può 
offrire, è una metafisica del sacrificio. Non può spiegare al soldato 
ucraino perché la sua morte sia importante, perché l’Occidente 



stesso non crede più che alcuna morte abbia importanza. L’Unione 
Europea è un apparato manageriale per l’amministrazione dei 
mercati. Non ha alcun nomos, nessun fondamento sacro, nessun 
destino. È, nel senso preciso di Oswald Spengler, una civiltà: la 
fase inorganica, senz’anima, post-culturale di un organismo un 
tempo vivente. Il soldato ucraino, in questo contesto, non muore 
per una patria in senso tellurico, né per una storia sacra o un patto 
con i defunti, ma per un bonifico bancario e un tweet di un 
funzionario di Bruxelles. Gli ufficiali della NATO considerano il 
territorio dell’Ucraina orientale come una griglia di coordinate; 
parlano di “modellare il campo di battaglia” e di “gestire le scale di 
escalation” con un linguaggio indistinguibile dalla valutazione dei 
rischi aziendale. Il combattente russo, qualunque cosa si possa 
dire di lui, combatte su un suolo ancestrale contro un’invasione che 
avanza da tre decenni. Combatte, per quanto in modo imperfetto, 
come un essere tellurico: radicato nella terra, nella memoria e in 
una specifica eredità civilizzativa ortodossa. Il soldato ucraino, al 
contrario, è stato arruolato in una guerra che non è la sua, una 
guerra combattuta per il principio astratto secondo cui “i confini 
non devono cambiare con la forza”, un principio che lo stesso 
Occidente ha violato ogni volta che gli è stato conveniente.

Non occorre idealizzare la Federazione Russa per riconoscere che, 
in questo conflitto, essa è diventata ciò che Carl Schmitt definiva il 
“Katechon”: il frenatore, la forza che, per quanto compromessa, 
impedisce la totale dissoluzione del mondo in un unico spazio 
omogeneo e governato dal mercato. La rabbia dell’Occidente 
contro la Russia non è una risposta morale a una violazione del 
diritto internazionale. È la rabbia del nichilista che si trova di fronte 
a un popolo che crede ancora nella realtà di un destino più grande 
del consumo individuale.

II. La metafisica del combattimento fedele: l’intensificazione 
ontologica dell’Iran

Di fronte a questo vuoto — questo nichilismo attivo, spettatore e 
mercificante — si erge ciò che può essere definito solo come una 
metafisica del combattimento fedele. Questo fenomeno resiste a 
qualsiasi lettura riduttiva. Non si tratta semplicemente di 
“fanatismo religioso”, come sostiene d’istinto la stampa 
occidentale. Non è un’innovazione tattica da decodificare e 



incorporare nel prossimo manuale da campo del Corpo dei 
Marines. È un rapporto completamente diverso con la mortalità, 
con la comunità e con il terreno su cui si poggiano i propri piedi.

Per affrontarla, dobbiamo rivolgerci a un corpus di pensiero che 
l’Occidente ha sistematicamente ignorato: la tradizione della 
filosofia islamica iraniana e, in particolare, la dottrina dell’al-harakat 
al-jawhariyya — il moto sostanziale — così come sviluppata dal 
saggio del XVII secolo Mulla Sadra Shirazi. Il moto sostanziale 
sostiene che la realtà non sia una sostanza statica soggetta a 
cambiamenti accidentali. Piuttosto, la sostanza stessa è in moto. 
L’esistenza è un flusso perpetuo e sempre più intenso. Un essere 
non ha semplicemente una storia che gli accade; un essere è la 
propria storia in una modalità di continuo approfondimento di sé. 
Questa non è una metafora. È un’ontologia.

L’Iran, in quanto “bumiyyat” — un essere autoctono, un’entità 
storica radicata e legata al luogo — è l’incarnazione vivente di 
questo principio. L’Iran non ha semplicemente una lunga storia. È 
quella storia in movimento. In ogni momento di minaccia 
esistenziale — dall’incendio di Persepoli ad opera di Alessandro 
Magno al saccheggio mongolo di Baghdad, dalla guerra di otto 
anni contro il regime di Saddam Hussein sostenuto dall’Occidente 
alla Guerra del Ramadan del 2026 — l’essenza iraniana non si è 
dissolta nel trauma né si è frammentata in un mero istinto di 
sopravvivenza. Si è intensificata. È tornata alle sue radici, non per 
ripeterle in un ciclo sterile e nostalgico, ma per ricrearle a un livello 
più elevato di densità esistenziale. Questo è il significato di 
ishtidad: intensificazione.

Il meccanismo di questa intensificazione è il tadhakkur: il ricordo. 
Ma non si tratta del ricordo di uno scolaretto che memorizza delle 
date. Il tadhakkur è un richiamo attivo e ontologico che fa crollare il 
tempo lineare e vuoto dell’Occidente moderno — quello che Walter 
Benjamin definiva “tempo omogeneo e vuoto” — e apre un portale 
verso una temporalità qualitativa. Quando il combattente iraniano 
scende sul campo di battaglia, non si limita a ricordare la battaglia 
di Karbala del VII secolo. Sincronizza il proprio momento con essa. 
Diventa un contemporaneo di Husayn ibn Ali. Il martirio di Karbala, 
una sconfitta militare che fu una vittoria cosmica, non è un evento 



passato da cui trarre insegnamenti. È una realtà viva ed eterna a 
cui il combattente partecipa attraverso l’atto del sacrificio.

Ecco perché le agenzie di intelligence occidentali, con tutti i loro 
dati e tutti i loro modelli comportamentali, sono state colte 
completamente alla sprovvista durante la guerra del 2026. Si 
aspettavano che il peso schiacciante dei bombardamenti aerei, lo 
“shock and awe” che aveva intimidito gli Stati più deboli, avrebbe 
frammentato la popolazione iraniana, l’avrebbe rivoltata contro il 
proprio governo e avrebbe prodotto l’agognata “rivoluzione 
colorata”. Accadde invece il contrario. Il secondo giorno di guerra, 
senza alcuna direttiva statale, senza alcun appello ufficiale alla 
mobilitazione, decine di migliaia di iraniani si riversarono 
spontaneamente nelle strade di Teheran. Sapevano che quelle 
strade potevano trasformarsi in zone di morte da un momento 
all’altro. Ci andarono comunque. Avevano già, nel linguaggio della 
tradizione, massacrato la morte ai piedi dell’Assoluto.

Si consideri l’ultima nota di un alto comandante iraniano, caduto 
da martire nei primi giorni della guerra. Egli scrisse: “Il mondo è 
una cosa negativa perché se lo conquisti tutto, non hai conquistato 
nulla. Ma questa è anche la sua virtù: se lo perdi tutto, non hai 
perso nulla”. Questo non è fatalismo. Non è “culto della morte”, 
come vorrebbe far credere l’apparato occidentale delle operazioni 
psicologiche. È l’affermazione di un soggetto che ha identificato 
così completamente la propria esistenza con una realtà sacra che 
la morte biologica diventa una transizione tattica, non un punto di 
arrivo. Il martire, in questa ontologia, non muore. Emigra dal regno 
visibile a quello invisibile, dalla guarnigione terrena a quella celeste, 
da cui continua a combattere al fianco dei suoi compagni. Questo 
è il significato del versetto coranico: “Non dite di coloro che sono 
stati uccisi sulla via di Dio che siano morti. No, essi sono vivi, ma 
voi non lo percepite” (2:154).

Di fronte a tutto questo, cosa ha il combattente occidentale? Uno 
stipendio. Un prestito del Dipartimento degli Affari dei Veterani. 
Una “missione” che cambia a ogni ciclo elettorale. La sua morte, 
qualora dovesse verificarsi, non è un sacrificio ma un errore 
logistico, un fallimento nella gestione del rischio. Il suo nemico non 
è un soggetto impegnato in una lotta politica; è un “bersaglio di 
alto valore” da neutralizzare. Opera da una portaerei: un’isola 



galleggiante sotto giurisdizione americana, una macchina sterile e 
senza luogo che non appartiene a nessun nomos, a nessuna terra, 
a nessuna geografia sacra. Il combattente iraniano opera dalla 
montagna. La catena dello Zagros non è per lui un elemento 
topografico; è un’arma, uno scudo e un rifugio. L’Occidente 
combatte contro la geografia — appiattendola, bruciandola, 
negandone la rilevanza tattica. L’Iran combatte con la geografia — 
radicandosi nella montagna, muovendosi attraverso i wadi 
nascosti, lanciando missili proprio dalla roccia che le munizioni a 
guida di precisione dell’Occidente non riescono a penetrare.

III. Lo Stretto di Hormuz come teatro metafisico

Questo divario ontologico trova la sua espressione più concentrata 
nello Stretto di Hormuz. Lo stretto non è semplicemente un “punto 
di strozzatura”, nel banale linguaggio della strategia navale. È la 
linea del fronte simbolica dove si scontrano due nomoi, due modi 
di ordinare la terra.

Il nomos occidentale, talassocratico, vede il mare come un vuoto 
da attraversare, uno spazio di flussi da mettere in sicurezza per il 
commercio. Lo stretto è un passaggio, un collo di bottiglia da 
gestire, un problema di proiezione di forza. Il nomos iraniano, 
tellurico, vede il mare dalla prospettiva della terra che lo circonda. 
Lo stretto non è un passaggio; è la soglia di una casa. Il defunto 
funzionario della difesa iraniano che, nei giorni precedenti al suo 
assassinio, aveva dichiarato al canale televisivo Al-Mayadeen che 
“il Golfo Persico è la nostra casa”, non stava pronunciando uno 
slogan propagandistico. Stava articolando un’affermazione 
metafisica che l’Occidente è costituzionalmente incapace di 
comprendere: che alcuni spazi non sono vuoti, né neutri, né “beni 
comuni globali”, ma sono saturi della presenza di un popolo il cui 
legame con quella geografia risale a millenni fa.

Questa è la distinzione schmittiana tra terra e mare che si 
concretizza. La Marina degli Stati Uniti, strumento supremo della 
talassocrazia, opera partendo dal presupposto che il mare sia un 
dominio di accesso universale. L’Iran opera partendo dal 
presupposto, ontologicamente prioritario e storicamente 
avvalorato, che il mare vicino alle sue coste sia un’estensione del 
suo essere tellurico. Quando un cacciatorpediniere americano 
entra nello Stretto di Hormuz, non si limita a entrare nelle acque 



territoriali iraniane in senso giuridico. Entra in una diversa modalità 
di spazialità, in cui la terra è l’elemento dominante e il mare ne è il 
dipendente. Il missile che colpisce il cacciatorpediniere non è un 
atto di aggressione in una battaglia navale simmetrica. È un atto di 
difesa del proprio territorio, lanciato dalla batteria costiera 
nascosta, dalla montagna che domina il mare, da una geografia 
che è stata trasformata in arma da una civiltà che non ha mai 
dimenticato come farlo.

L’Occidente non riesce a comprenderlo perché il suo rapporto con 
la geografia è puramente estrattivo. Abita lo spazio, ma non vi 
dimora. Le sue portaerei sono meraviglie tecnologiche, ma sono 
senza casa. Il combattente iraniano, trincerato nella sua roccaforte 
montana, si sente a casa in un modo che nessuna precisione da 
distanza di sicurezza può neutralizzare.

IV. La tragedia dell’Occidente: una coda spengleriana

La Guerra del Ramadan del 2026 non è stata una vittoria definitiva. 
È stata una singola battaglia, dal costo terrificante, in una guerra 
che si protrarrà per generazioni. L’Occidente non è stato sconfitto. 
La sua base industriale, sebbene svuotata, rimane formidabile. La 
sua capacità di distruzione, di esportare il proprio vuoto interiore, 
non si è esaurita. Si riarmerà. Troverà nuovi alleati. Affinerà le sue 
tecniche di incanto e sovversione. La guerra non è finita. È appena 
iniziata.

Ma è stato rivelato qualcosa che non si può più ignorare. 
L’Occidente ha svelato la sua vera natura. Continua a combattere 
per il petrolio, per i punti nevralgici strategici, per le risorse 
materiali dell’egemonia. I vecchi interessi imperiali non sono 
scomparsi. Tuttavia, ciò che la guerra del 2026 ha messo in luce è 
che questi interessi vengono ora perseguiti in assenza di qualsiasi 
orizzonte civile o morale. Privata di un mantello sacro, la guerra 
non serve più a un fine politico superiore; diventa fine a sé stessa: 
un rituale spettacolare, mediato e gamificato in cui infligge la morte 
generando al contempo contenuti virali. È ciò che Spengler aveva 
previsto: una civiltà che entra nella fase in cui il denaro trionfa sul 
sangue, il mercante sul guerriero, la causalità sul destino. In una 
fase del genere, persino il guadagno materiale smette di indicare 
un futuro significativo. L’Occidente non crede più nel futuro che 
sostiene di stare costruendo. Ha lo spettacolo del presente, la 



scarica di dopamina della notifica di uccisione — e i giacimenti 
petroliferi, che continuano a bruciare.

Il mondo multipolare, il mondo delle potenze telluriche che 
rivendicano la propria sovranità contro l’impero talassocratico, 
deve comprenderlo. Non si può sconfiggere questa forma di 
nichilismo con un nichilismo ancora più estremo. Non si può 
rispondere al Gestell occidentale con più smartphone, più riforme 
neoliberiste, più integrazione proprio in quelle strutture di mercato 
che dissolvono ogni tradizione. L’unica risposta duratura è quella 
che l’Iran ha incarnato, per quanto in modo imperfetto: un ritorno 
alla bumiyyat (autoctonia), la coltivazione dell’ishtidad 
(intensificazione esistenziale) e la disciplina del tadhakkur (ricordo). 
Non si tratta di nostalgia. Non si tratta di fanatismo religioso. È la 
fredda e cruda consapevolezza che un popolo che dimentica per 
cosa vale la pena morire dimenticherà presto per cosa vale la pena 
vivere.

L’Occidente urla nel vuoto: “Vi seppelliremo”. Ma non può 
seppellire ciò che non vede. E non può vedere l’anima. Questa è la 
sua tragedia. Questa è l’unica speranza degli assediati.
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