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ISRAELE. Haredim contro la 
leva sfidano il consenso 
militarista
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Pagine Esteri (foto fermo immagine da YouTube) – Il 3 giugno, il 
rabbino Moshe Hillel Hirsch ha tenuto una conferenza davanti a un 
pubblico di studenti di yeshiva a Gerusalemme. 

Mentre crescono le pressioni per rendere obbligatorio il 
servizio militare per tutti, il rifiuto dei religiosi 
ultraortodossi mette in luce un dissenso sull’idea e il 
ruolo delle forze armate nella vita dei cittadini




L’ottantanovenne rabbino di origine americana, figura 
di spicco della comunità haredim in Israele, stava per 
partire alla volta degli Stati Uniti insieme a una 
delegazione composta da decine di rabbini israeliani di 
alto rango. Lì speravano di raccogliere fondi da ricchi 
americani a favore delle yeshiva ultraortodosse in 
Israele, i cui finanziamenti la Corte Suprema israeliana 
ha deciso di tagliare poiché i loro studenti si rifiutano di 
prestare servizio nell’esercito israeliano.

«Siamo davvero in guerra e dobbiamo combatterla», ha 
proclamato Hirsch alla folla di Gerusalemme. «Non 
stiamo parlando della guerra con l’Iran, ma della guerra 
condotta da coloro che, al nostro interno, stanno 
combattendo contro di noi, e non abbiamo via d’uscita 
da questa situazione».

Sono state parole dure da parte di un leader del settore 
ultraortodosso. Ma non sono affatto esagerate: la 
battaglia sul rifiuto degli haredim di prestare servizio 
militare è oggi la questione civile più esplosiva in 
Israele — una questione che minaccia di frantumare il 
blocco di destra che ha dominato la politica israeliana 
quasi ininterrottamente dalla fine degli anni ’70.

Da un lato c’è la richiesta degli haredim, sempre più 
pressante, di un’esenzione incondizionata dal servizio 
militare per tutti i loro giovani, uomini e donne. 
Dall’altro lato c’è la forte aspirazione, diffusa nel resto 
della società ebraico-israeliana, di spezzare la 
resistenza ultraortodossa alla leva — in particolare nel 
contesto della grave crisi del servizio di riserva causata 
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da anni di guerra — e di vedere gli uomini haredim 
“condividere l’onere”.




Il campo liberale israeliano, inoltre, nutre risentimento 
nei confronti del settore ultraortodosso per il ruolo che 
ha svolto nel portare al potere la destra israeliana e nel 
sostenere le varie politiche da essa promosse, 
dall’opera di insediamento in Cisgiordania ai tentativi di 
smantellare il sistema giudiziario.

La comunità ultraortodossa in Israele conta 1,4 milioni 
di persone, pari a circa il 14% della popolazione, ed è 
in costante crescita a causa degli elevati tassi di 
natalità. Con sistemi educativi e mezzi di 
comunicazione separati, e con la stragrande 
maggioranza di loro che vive in quartieri e città 
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ultraortodossi, gli haredim sono in gran parte isolati dal 
resto della società israeliana.

Al centro di questo settore c’è una comunità di uomini 
che dedicano la propria vita allo studio della Torah nelle 
yeshiva. La comunità deve affrontare una situazione di 
povertà sempre più grave e gran parte di essa dipende 
dagli aiuti governativi, diretti e indiretti, garantiti 
dall’influenza politica dei partiti ultraortodossi, Shas e 
Giudaismo Unito della Torah (United Torah Judaism), 
entrambi partner chiave del blocco di destra israeliano.

Eppure, nonostante il loro limitato margine di manovra, 
i due partiti hanno recentemente annunciato il ritiro 
dalla coalizione di Netanyahu e minacciato di far 
crollare il blocco di destra. Allo stesso tempo, 
all’interno della società haredim sta ribollendo la rabbia 
nei confronti del sistema politico e giudiziario, mentre le 
fazioni estremiste avvertono che qualsiasi arresto di un 
disertore haredim sarà seguito da proteste che 
bloccheranno le principali arterie stradali di Israele.

In effetti, queste minacce si sono ormai concretizzate: 
nelle ultime settimane, gli scontri tra la polizia e la 
comunità haredim hanno raggiunto un nuovo picco. La 
molla è stata l’annuncio del commissario di polizia 
Danny Levy, secondo cui la polizia avrebbe ripreso ad 
arrestare i renitenti alla leva haredim e a consegnarli 
alla polizia militare, dopo un lungo periodo in cui la 
politica ufficiale era stata quella di astenersi dal farlo.

Il 27 maggio, l’annuncio ha suscitato una lettera dai 
toni molto duri da parte di Moshe Gafni, presidente di 
Degel HaTorah (una delle due fazioni che compongono 
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il partito Giudaismo Unito della Torah ), in cui ordinava 
ai membri del suo partito di sospendere ogni forma di 
collaborazione con la polizia.

Una settimana dopo, una protesta davanti 
all’abitazione del giudice della Corte Suprema Noam 
Sohlberg ha sconvolto l’opinione pubblica israeliana. 
Decine di manifestanti ultraortodossi hanno tentato di 
fare irruzione di notte nell’abitazione del giudice, 
situata nell’insediamento di Alon Shvut in Cisgiordania. 
Hanno vandalizzato l’ingresso dell’edificio, rotto le 
finestre e danneggiato l’auto di Sohlberg. La polizia ha 
successivamente arrestato più di 60 manifestanti.




In qualità di vicepresidente della Corte Suprema e, 
secondo il sistema di anzianità israeliano, suo 
probabile prossimo presidente, Sohlberg è considerato 
una figura di consenso in Israele: da un lato, un giurista 
rispettato; dall’altro, un colono ed esponente della 
destra. Ma il suo ordine di intensificare gli arresti dei 
renitenti alla leva lo ha reso un bersaglio degli attivisti 
haredim.
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Va notato che, sebbene i manifestanti stessi 
appartenessero a un gruppo marginale all’interno della 
comunità haredi, nel contesto del forte conflitto tra il 
sistema giudiziario e la comunità, l’azione è stata 
accolta per le strade con applausi – e solo una debole 
condanna.

«In circostanze normali, dopo un incidente così grave, 
avresti visto una delegazione di rabbini e di personalità 
di spicco della comunità haredim a casa di Sohlberg», 
mi ha detto un leader dello Shas. «Ma ora… silenzio 
assoluto».

La moglie di Sohlberg, Meira, rimasta intrappolata con 
lui nella loro casa durante l’attacco, ha poi chiesto ai 
media: «Come possono gli ebrei farsi del male a 
vicenda?» arrivando persino a paragonare la protesta 
alla Notte dei cristalli. Tutto questo mentre, a pochi 
chilometri di distanza, giovani ebrei si recano ogni 
giorno a compiere pogrom contro comunità palestinesi 
indifese, con il sostegno dell’esercito e della polizia.

Una crisi che si è sviluppata nel corso di decenni

La crisi legata al rifiuto del servizio militare da parte 
degli ultraortodossi affligge Israele sin dalla fondazione 
dello Stato. Durante la guerra del 1948, i leader delle 
yeshiva ottennero decreti che esentavano i propri 
studenti dalla coscrizione. Nel corso degli anni ’50, gli 
Haredim organizzarono manifestazioni contro la 
coscrizione delle donne nell’esercito, mentre 
l’esenzione per gli uomini ultraortodossi che 
studiavano nelle yeshiva si ampliava costantemente: da 
400 nel 1948 a 800 nel 1967.
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Fino agli anni ’80, la percentuale di haredim che 
prestavano servizio militare era ancora più o meno 
proporzionale alla loro quota nella popolazione 
maschile. Ma nel 1977, quando la destra salì al potere 
con il primo ministro Menachem Begin, i partiti 
ultraortodossi tornarono nella coalizione di governo 
dopo decenni di opposizione, e i rabbini haredim 
chiesero, nell’ambito delle negoziazioni, un’esenzione 
totale e senza restrizioni per chiunque considerasse lo 
studio della Torah la propria professione.

Nel corso del tempo, i limiti sia sul numero di yeshiva 
ammissibili sia su quello degli studenti aventi diritto 
all’esenzione furono aboliti. Di conseguenza, il numero 
di uomini ultraortodossi che eludevano il servizio 
militare crebbe di anno in anno, ben oltre il numero 
originario degli studenti a tempo pieno della Torah. Allo 
stesso tempo, il numero effettivo di uomini e donne 
haredim in età di leva che eludevano l’arruolamento 
tramite altri canali superava di gran lunga le cifre fornite 
dagli organi ufficiali.

Fin dal 1970 sono state presentate alla Corte Suprema 
israeliana petizioni contro le esenzioni dal servizio 
militare per gli haredim, ma la Corte ha ripetutamente 
confermato lo status quo. La svolta avvenne alla fine 
degli anni ’90, quando la Corte stabilì che le esenzioni 
non potevano più essere disciplinate esclusivamente 
da accordi governativi e che la Knesset avrebbe 
dovuto sancirle per legge.

Il risultato fu la “Legge Tal” del 2002, che consentiva 
agli studenti a tempo pieno delle yeshiva di rinviare la 



coscrizione e, in seguito, di scegliere tra un percorso di 
servizio militare abbreviato e il servizio civile nazionale. 
Dieci anni dopo, la Corte Suprema dichiarò 
incostituzionale la legge.

Da allora, la questione della coscrizione degli haredim 
è stata un tema particolarmente controverso nel 
sistema politico e giuridico israeliano. I leader e i 
politici ultraortodossi separatisti promettono ai propri 
elettori l’esenzione dal servizio militare; i governi di 
destra faticano a tradurre tale promessa in legge; i 
tribunali annullano i tentativi di legiferare sul regime di 
esenzione; e i leader liberali si impegnano a fare tutto il 
possibile per arruolare gli ultraortodossi nell’esercito.

Nel 2017, la Corte Suprema ha dichiarato 
incostituzionale un emendamento alla legge sulla 
coscrizione che i partiti haredim avevano approvato 
due anni prima per proteggere i giovani dalla leva, 
ritenendolo una violazione del principio di uguaglianza. 
La Corte ha concesso alla Knesset un anno prima della 
scadenza della legge, concedendo ai legislatori il 
tempo per approvare una versione rivista. Ma, anno 
dopo anno, l’attuazione della sentenza è stata rinviata 
per dare ai governi succedutisi più tempo per legiferare 
su un’alternativa.

Da allora sono stati presentati alla Knesset numerosi 
disegni di legge, ma nessuno è stato approvato. Poi, 
nel luglio 2023, al culmine del movimento di protesta 
israeliano contro la riforma giudiziaria e a pochi mesi 
dal 7 ottobre, la legge è finalmente scaduta, senza 
alcuna possibilità di prorogarla.
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Per uno scherzo del destino, il momento non avrebbe 
potuto essere peggiore per i partiti haredim: nel bel 
mezzo della crisi costituzionale israeliana e alla vigilia 
di una guerra prolungata.




Controlli nelle strade dei quartieri haredim


Nel febbraio 2024, la Corte Suprema ha emesso 
un’ordinanza provvisoria che imponeva al governo 
israeliano di spiegare perché gli haredim non 
dovessero essere arruolati in assenza di una legge che 
li esentasse. Un mese dopo, ha emesso un’altra 
ordinanza provvisoria che imponeva allo Stato di 
interrompere il finanziamento delle yeshiva haredim 
frequentate da studenti idonei alla leva.

Con la scadenza della legge, al procuratore generale 
Gali Baharav-Miara è stata concessa la libertà di 
intraprendere azioni autonome contro la comunità 
ultraortodossa. Ciò è iniziato ad agosto 2024 con la 
revoca di benefici, quali gli sconti sugli asili nido, per i 
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bambini i cui padri si rifiutano di presentarsi al servizio 
militare.

Per alcune famiglie haredim, la perdita di tali sussidi ha 
reso ancora più precario un sistema di assistenza 
all’infanzia già fragile. Molte famiglie si sono rivolte a 
quelli che sono ormai noti come “depositi di bambini” – 
asili nido non regolamentati in cui decine di bambini 
vengono tenuti in condizioni igieniche precarie e senza 
personale sufficiente. Pochi mesi dopo la revoca del 
sussidio, due neonati sono morti in uno di questi asili 
nido privi di licenza a Gerusalemme e circa 50 neonati 
sono stati trasportati d’urgenza in ospedale. Sebbene 
questo specifico asilo nido fosse attivo da anni, molti 
membri della comunità ultraortodossa hanno attribuito 
la colpa al procuratore generale.

Altre misure adottate dal governo includevano la 
sospensione dei finanziamenti alle yeshiva frequentate 
da renitenti alla leva e, cosa ancora più eclatante, il 
lancio di un’ondata di arresti nelle comunità 
ultraortodosse (sebbene i numeri rimangano incerti). I 
giovani che in precedenza godevano di un’esenzione 
legale dal servizio militare si sono improvvisamente 
trovati di fronte alla minaccia di una lunga pena 
detentiva.

Questo, in effetti, è il destino di ogni disertore israeliano 
e, certamente, di ogni obiettore di coscienza. Tuttavia, 
per gli haredim non si tratta semplicemente di un atto 
individuale di sfida, bensì di un conflitto all’interno della 
comunità. Un giovane ultraortodosso, educato a 
rifiutare il servizio militare, rischia di diventare un 
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emarginato nella sua comunità e persino nella sua 
famiglia se osa arruolarsi. Ora si ritrova diviso tra i 
dettami della sua coscienza e della sua religione, le 
aspettative della sua comunità e della sua famiglia e la 
legge applicata dallo Stato.

Questa situazione, in cui ogni agente di polizia viene 
visto come un nemico, minaccia le fondamenta stesse 
della società haredim in Israele. Persino nei casi di 
violenza domestica o di abusi sessuali, i membri della 
comunità preferiscono non chiamare la polizia. Il timore 
che qualsiasi incontro con le forze dell’ordine possa 
portare all’arresto di un disertore — e agli scontri diffusi 
che spesso ne conseguono — rischia di diffondere 
l’anarchia nei quartieri ultraortodossi, dove la 
collaborazione con le autorità statali è già difficile 
anche in tempi normali.

Ecco perché gli attivisti haredim, impegnati da anni in 
varie lotte all’interno della propria società, parlano con 
grande apprensione delle recenti misure volte a far 
rispettare la coscrizione. Una rottura dei rapporti, già 
fragili, con la polizia potrebbe isolare ulteriormente i 
quartieri e le città haredim dal resto della società 
israeliana e rafforzare l’establishment ultraortodosso, 
ovvero quei leader che controllano e opprimono i 
singoli haredim e cercano di rimanere gli unici 
intermediari della comunità nei confronti dello Stato.

Potrebbe inoltre favorire l’ascesa di organizzazioni 
interne che impongono l’ordine con mezzi coercitivi 
all’interno della società haredi, non dissimili dalle reti 
della criminalità organizzata che hanno messo radici 
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nella società palestinese all’interno di Israele. Un simile 
sviluppo rappresenterebbe un disastro per la società 
haredi, in particolare per i bambini haredim, e per la 
società israeliana nel suo complesso.

Il più grande movimento di obiezione di coscienza in 
Israele

Per la maggioranza degli ebrei israeliani, gli 
ultraortodossi sono considerati un gruppo che deve 
essere “educato e riformato” per contrastare la 
“minaccia demografica” che rappresentano – una 
preoccupazione seconda solo al timore di una 
popolazione palestinese in crescita. Pochi si chiedono 
quali sarebbero le conseguenze sociali o personali 
della coscrizione obbligatoria. Ancora meno sembrano 
preoccuparsene.

Anche all’interno dei circoli più di sinistra in Israele, la 
resistenza degli ultraortodossi alla coscrizione militare 
suscita disagio. Il motivo principale è che, per gli 
haredim, rifiutare la coscrizione non riflette 
un’opposizione alla guerra. Al contrario: anche se gran 
parte della leadership rabbinica sostiene posizioni 
politiche relativamente moderate o pragmatiche, i 
giovani ebrei ultraortodossi vengono sempre più 
identificati con l’estrema destra israeliana, nonostante 
si rifiutino di combattere in prima persona.

Personaggi come il ministro della Sicurezza nazionale 
Itamar Ben Gvir sono considerati eroi dalla comunità 
ultraortodossa. Gli haredim svolgono inoltre un ruolo 
attivo nelle attività di insediamento in Cisgiordania e a 
Gerusalemme Est: costituiscono quasi la metà degli 
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ebrei israeliani che vivono oltre la Linea Verde, e i due 
insediamenti più grandi sono città ultraortodosse.

L’obiezione di coscienza in Israele rimane in gran parte 
una questione di ribellione individuale. Eppure oggi gli 
ultraortodossi costituiscono il più significativo 
movimento ebraico di rifiuto nel Paese – un movimento 
che minaccia il consenso sulla guerra, l’unità della 
società che la sostiene e il morale dei soldati israeliani 
in servizio attivo. Ciononostante, non riceve quasi 
alcun sostegno.

Un’eccezione è rappresentata da Mesarvot, una delle 
principali organizzazioni che assistono gli obiettori di 
coscienza in Israele, affiliata al partito di sinistra 
Hadash e che sostiene anche i disertori e i prigionieri 
haredim. Proprio questa settimana, il gruppo ha 
contribuito alla pubblicazione di una lettera firmata 
finora da 120 giovani israeliani in attesa di essere 
chiamati alle armi, in cui dichiarano il loro rifiuto di 
arruolarsi e di prendere parte ai crimini dell’esercito.

Tuttavia, sebbene sia difficile criticare la sinistra 
israeliana – che a sua volta è vittima di persecuzioni da 
parte di varie autorità statali -, il silenzio di molti dei 
suoi leader e delle sue organizzazioni mentre gli 
haredim vengono presi di mira per il loro rifiuto di 
prestare servizio è un errore sia dal punto di vista 
morale sia da quello politico.

Black Alert

Nelle prossime campagne elettorali, la questione del 
servizio obbligatorio – e in particolare della coscrizione 
degli ultraortodossi – sarà uno dei temi più controversi, 
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tale da poter superare in importanza il fallimento della 
sicurezza del 7 ottobre, gli esiti della guerra di Gaza e 
l’esclusione di Israele dal recente accordo tra Stati 
Uniti e Iran.

L’opposizione israeliana, che punta a sostituire il 
governo di destra, sta promuovendo il concetto di Brit 
Hameshartim — un «patto di chi presta servizio». 
L’alleanza riunisce partiti di destra, di centro e della 
sinistra sionista attorno a un messaggio condiviso sul 
servizio militare e sul servizio nazionale, che esclude 
sia gli ultraortodossi sia i cittadini palestinesi di Israele, 
che insieme rappresentano oltre il 30% della 
popolazione.

Di conseguenza, il Likud di Netanyahu e l’estrema 
destra israeliana appaiono sempre più vulnerabili a 
causa della loro alleanza con i partiti ultraortodossi. 
Alcuni haredim, nel frattempo, potrebbero astenersi dal 
votare per quei partiti di destra che ritengono non siano 
riusciti a proteggere i giovani dalla punizione per il 
rifiuto di prestare servizio militare.

Ma gli ultraortodossi non aspettano le elezioni, che 
ormai non considerano più una via d’uscita dalla crisi. 
Non è chiaro se la coalizione di Netanyahu 
sopravviverà, poiché persino un governo fermamente 
di destra come quello attuale non è riuscito a far 
approvare una legge che regoli lo status degli studenti 
delle yeshiva e la loro esenzione dall’obbligo di leva.

Rimane la piazza. Nei primi mesi dopo la scadenza 
della legge, quando è diventato chiaro che decine di 
migliaia di ebrei ultraortodossi sarebbero stati presto 
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arrestati, è stato istituito un sistema telefonico 
chiamato «Black Alert». Ispirato al sistema di allerta 
missilistica israeliano, avvisa gli iscritti ogni volta che 
un renitente alla leva viene fermato dalla polizia 
militare.

Oggi, due delle più grandi linee di notifica contano 
complessivamente oltre 130.000 iscritti. Quando viene 
diramato un allarme, centinaia o migliaia di manifestanti 
possono precipitarsi sul posto in pochi minuti, 
circondare il veicolo della polizia e liberare il fermato. 
Questa pratica è diventata così efficace che molti 
agenti di polizia temono di fermare i renitenti 
ultraortodossi.

Dietro la hotline “Black Alert” c’è la cosiddetta Fazione 
di Gerusalemme (Jerusalem Faction), un gruppo 
estremista. Il gruppo si è separato dal movimento 
haredim tradizionale più di un decennio fa, sostenendo 
che la lotta contro i tentativi di arruolare gli haredim 
dovesse essere molto più attiva e conflittuale. Nel 
corso degli anni, i suoi membri sono stati emarginati 
dal potere e dall’influenza degli haredim, e molti hanno 
smesso del tutto di votare i partiti ultraortodossi.

Con decine di migliaia di membri pronti a scendere in 
piazza, la Fazione di Gerusalemme è diventata la forza 
principale dietro le proteste haredim che attualmente 
paralizzano Israele. Il 17 giugno, in seguito agli arresti 
di diversi haredim che si erano sottratti al servizio 
militare, uno dei gruppi della fazione ha bloccato 
un’importante autostrada alle 8 del mattino, senza 
alcun preavviso. A parte un piccolo gruppo di 

https://www.jpost.com/opinion/article-894358


giornalisti, tra cui chi scrive, nessuno era stato 
informato in anticipo della protesta.

La reazione della polizia è stata violenta. Gli agenti si 
sono scagliati contro i manifestanti con i manganelli e 
hanno strappato i pantaloni a molti di loro, lasciandoli 
in mutande. Le immagini dei manifestanti insanguinati e 
seminudi in mezzo alla strada hanno aperto subito i 
telegiornali serali.

Ma mentre la Fazione di Gerusalemme sta guidando le 
proteste, se dovessero essere arrestati altri renitenti 
alla leva e lo scontro tra la polizia e la comunità 
haredim continuasse a intensificarsi, è del tutto 
possibile che l’intero settore ultraortodosso si unisca 
all’ondata di proteste di piazza.

Il rabbino Shmuel Auerbach, defunto leader della 
Fazione di Gerusalemme che ha gettato le basi per la 
sua lotta senza compromessi contro le iniziative di 
coscrizione militare, ha dato il tono. Ogni volta che uno 
studente di yeshiva veniva arrestato, il rabbino 
ordinava: «L’intero esilio deve trasformarsi in un falò» – 
un appello a disordini di massa in tutto il mondo haredi.

Ecco perché, mentre i commentatori israeliani 
discutono spesso di cosa occorra per costringere gli 
ultraortodossi ad arruolarsi nell’esercito, la questione 
più urgente potrebbe essere quale impatto abbia il loro 
ostinato rifiuto dell’idea stessa di «esercito del popolo» 
– e se ciò possa diventare la sfida più netta al 
consenso militarista di Israele proveniente dall’interno 
della società ebraico-israeliana.


https://www.timesofisrael.com/haredi-anti-draft-protest-blocks-highway-near-tel-aviv-8-hurt-as-police-clear-road/
https://www.ynet.co.il/articles/0%2C7340%2CL-4920586%2C00.html
https://www.972mag.com/israel-hypermilitarism-everyday-life/


*Eli Bitan è un giornalista della stampa ultraortodossa 
in Israele e blogger su Local Call.


