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"Pride Iin genocide": no
al Pinkwashing di
Israele

di Tawfig Al-Ghussein e Rania Hammad

Da decenni Israele vende al mondo un’immagine di sé
che e falsa. Lo Stato che occupa, espropria e oggi
stermina un popolo si € presentato come un avamposto
di civilta: liberale, tollerante, moderno. Non e
un’operazione recente: nasce con lo Stato stesso. Fin
dalla sua fondazione in Palestina, come progetto di
colonialismo di insediamento di stampo occidentale, la
narrazione dominante e stata quella di pionieri che
costruivano un paese nel deserto e lo rendevano un
giardino, mentre la Palestina era gia una nazione
prospera e sviluppata sul piano politico, economico e
culturale. La storia reale e stata soppressa, nascosta e
poi riscritta per fabbricare una narrazione falsa.

|’affermazione secondo cui i coloni sionisti avrebbero
“fatto fiorire il deserto” e uno dei cliché israeliani piu
riconoscibili, forse secondo solo allo slogan “una terra
senza popolo per un popolo senza terra”. Secondo
questo mito, la Palestina era una distesa desolata e
trascurata, redenta solo dall’ingegno dei coloni. E un



topos coloniale e orientalista: le terre non europee
dipinte come vuote e abbandonate, che solo |
“civilizzatori” bianchi sarebbero capaci di trasformare in
un paradiso fertile. Lo stesso stereotipo ha alimentato
per secoli il colonialismo europeo, legittimando la
“scoperta” di terre presunte vuote e la violenza contro i
popoli indigeni e le loro terre. Eppure basta uno sguardo
alla geografia per smentirlo: gran parte della Palestina
faceva parte di quella che € conosciuta come la
Mezzaluna Fertile.

Il pinkwashing e l'ultima versione di questa stessa
operazione. Tra le strategie piu utili a Israele negli ultimi
decenni vi e stata quella di spacciarsi per un paese
moderno e simil-occidentale, e i diritti gay sono diventati
lo strumento per farlo: Israele come unico rifugio dei
diritti LGBTQ+ e della societa aperta in Medio Oriente.
Quell’immagine non & mai stata innocente, neutrale o
oggettiva. Né vera. E sempre stata un’arma, costruita sui
piu vecchi stereotipi orientalisti, che dipinge gli israeliani
come occidentali illuminati e gli arabi e i musulmani
come arretrati, violenti e irrimediabilmente intolleranti.
Ha alimentato I'islamofobia per disegno politico e
fabbricato uno scontro di civilta che non & mai esistito,
cosicché ogni critica ai crimini israeliani potesse essere
ribaltata in un attacco alla civilta stessa, e ogni gesto di
solidarieta con i palestinesi in un tradimento del
progresso. E questa la trappola in cui la questione del
Pride e della Palestina e stata deliberatamente collocata:
una contraddizione fabbricata, in cui si dovrebbe
scegliere tra i diritti LGBTQ+ e un popolo sotto



occupazione. Le organizzazioni queer palestinesi
rifiutano da anni questa impostazione, sostenendo che
la scelta sia falsa dalle fondamenta: la liberazione queer
e quella palestinese sono inseparabili, procedono mano
nella mano. Un paese non puo mostrarsi faro di
progresso mentre viola i diritti di un popolo che esso
stesso occupa, opprime e massacra.

Due organizzazioni palestinesi, Aswat e Al-Qaws, sono
state centrali nello sviluppo e nell’avanzamento della
comprensione della politica del pinkwashing: una critica
ben concepita e strutturata, elaborata sia a livello locale
che globale, nelle strade come nei forum internazionali,
fino a diventare un linguaggio adottato dalle realta queer
di tutto il mondo. Questa critica non e nata all’esterno
della politica queer ma al suo interno, da attivisti e
attiviste che hanno rifiutato la scelta artificiale tra la
propria identita e il proprio popolo. Ed € una critica che,
occorre dirlo con chiarezza, non ha nulla a che vedere
con i diritti LGBTQ+ in quanto tali. Cio che le
organizzazioni queer palestinesi denunciano quando
parlano di pinkwashing non e I’esistenza di quei diritti,
né il loro valore, ma il modo in cui vengono
strumentalizzati: branditi da Israele per apparire cio che
non e, una societa libera, aperta e civile, e per occultare
la realta di un popolo a cui ogni diritto viene negato. La
contraddizione & proprio questa: uno Stato che si
proclama paladino dei diritti di alcuni mentre occupa,
opprime e massacra un intero popolo. La critica non e
dunque affatto rivolta contro i diritti LGBTQ+, ma contro
I'uso dei diritti LGBTQ+ come alibi politico per la



violenza di Stato: contro I'uso di alcuni diritti come
bandiera per coprire la negazione di tutti i diritti di un
altro popolo.

Come spiega Ghadir Shafie, cofondatrice di Aswat, il
Centro Femminista Palestinese per le Liberta Sessuali e
di Genere: “La liberazione queer e la liberazione
palestinese non sono lotte parallele che procedono I'una
accanto all’altra, ma la stessa lotta: inseparabile,
indivisibile e impossibile da mettere in sequenza”.

Shafie descrive la condizione concreta da cui questa
critica € nata: “Le persone queer e LGBTQIA+
palestinesi sono tra le minoranze emarginate piu
discriminate al mondo, e affrontano molteplici livelli di
oppressione: come palestinesi che vivono sotto
I’apartheid israeliano, il colonialismo di insediamento e
I’occupazione; come donne e persone trans che vivono
in societa sessiste, violente, militariste e patriarcali; e
come queer nel contesto del pinkwashing e
del’omofobia”.

Questa distinzione & essenziale. |l dibattito non riguarda
il fatto che le minoranze sessuali e di genere meritino
diritti, riconoscimento e protezione. Riguarda piuttosto la
possibilita che tali diritti vengano mobilitati e sfruttati per
prevenire e ostacolare una legittima critica di uno Stato
in ambiti diversi, piu ampi e molto piu gravi. In altre
parole, la controversia riguarda la legittimita, la
fondatezza stessa di questa immagine. E una
contraddizione insostenibile rappresentare due cose



opposte allo stesso tempo: i diritti LGBTQ+ per gli ebrei
israeliani e, simultaneamente, I'annientamento del
popolo palestinese attraverso la pulizia etnica e |l
genocidio.

Il termine pinkwashing descrive I'uso dell’inclusione
LGBTQ+ come fonte di legittimita politica in discussioni
che riguardano in realta occupazione, guerra e violenza,
esclusione e potere. Non nega I'importanza dei diritti
LGBTQ+, ma si interroga su cio che accade quando tali
conquiste vengono separate dal contesto politico piu
ampio nel quale operano. E il contesto € un’occupazione
che perdura da 78 anni e un genocidio in corso.

“L’intera narrazione del pinkwashing e profondamente
radicata nel colonialismo e nell’apartheid israeliani”,
osserva Shafie. “Una delle sfide principali del nostro
lavoro di organizzazione, oltre alla frammentazione
politica, sociale e geografica, & costruire una narrazione
capace di parlare a tutti i palestinesi, di trovare cio che
abbiamo in comune, e di non separarci ulteriormente
dalla lotta per la giustizia e per |la pace”. Per le
organizzazioni queer palestinesi, il problema non ¢ la
visibilita LGBTQ+ in s€, ma il modo in cui tale visibilita
puo essere utilizzata per separare i diritti di una
comunita dalla realta politica vissuta da un’altra: la realta
di un popolo oppresso sotto un regime di apartheid, di
fronte a una societa che commette i crimini piu efferati e
gode dei privilegi dello Stato che quel sistema razzista
impone. Come sarebbe possibile separare le due
societa, quella del colonizzato e quella del colonizzatore,



quando la prima e privata dei diritti fondamentali mentre
la seconda si vanta di goderli tutti?

Gli Stati cercano sempre piu la propria legittimita non
solo attraverso la forza militare o la forza economica, ma
anche attraverso il soft power e il riconoscimento
morale. | diritti umani, 'uguaglianza di genere, gli
impegni ambientali e I'inclusione LGBTQ+ sono diventati
importanti fonti di prestigio internazionale, e una cartina
di tornasole per giudicare il livello di progresso e di
civilta.

Uno Stato non puo proteggere i diritti di una
popolazione mentre nega diritti fondamentali a un’altra.
Non puo celebrare la diversita mantenendo altrove
sistemi di esclusione e commettendo i crimini piu atroci.
Non puo essere conosciuto per la propria tolleranza
mentre esercita forme di dominio, oppressione e
violenza contro altri. Come puo uno Stato come Israele
essere celebrato? Non puo. E non deve esserlo.

Il pinkwashing rappresenta una politica della
sostituzione morale. Un ambito di progresso diventa uno
scudo contro I'esame critico in un altro. E nulla di tutto
questo esiste per caso.

Questa strategia ha una storia ben documentata. Nel
2005 il Ministero degli Esteri israeliano, I'Ufficio del
Primo Ministro e il Ministero delle Finanze, in
consultazione con dirigenti del marketing americani,
lanciarono Brand Israel, una campagna governativa



concepita per ridefinire I'immagine del paese, da Stato
militarista ed etno-religioso che occupa una nazione e
viola il diritto internazionale, a societa moderna,
cosmopolita e progressista. Gia nel 2010 la promozione
di Tel Aviv come destinazione globale del turismo gay
era diventata un pilastro centrale di quella strategia,
sostenuta da un investimento dedicato di circa 88
milioni di dollari. La reputazione di Tel Aviv come rifugio
queer del Medio Oriente, in altre parole, non € nata
spontaneamente: e stata progettata, finanziata e
amministrata come strumento di politica estera e come
arma propagandistica. Hasbara.

Il caso piu recente rende questa architettura visibile con
una franchezza quasi inedita. Per il giugno 2026 ¢ in
programma sulle rive del Mar Morto il festival Pride
Land, presentato dagli organizzatori come il piu grande
festival LGBTQ+ mai realizzato in Medio Oriente: quattro
giorni, quindici alberghi, una “Pride City” temporanea di
palchi, spiagge attrezzate e intrattenimento continuo,
promosso direttamente dal Ministero degli Esteri
israeliano. Gli stessi organizzatori descrivono il progetto
come un “sionismo attivo” volto a rafforzare lo status di
Israele come centro liberale attraverso I'industria del
turismo. Il Mar Morto si trova in Cisgiordania, territorio
palestinese occupato secondo il diritto internazionale, e
le infrastrutture turistiche offerte come sede del festival
sono state costruite attraverso decenni di insediamento
ed espropriazione. Un festival dei diritti, promosso da
uno Stato, su terra occupata, mentre a Gaza il genocidio
continua: e la politica della sostituzione morale resa



letterale. E un mondo distopico, una cacotopia: il
peggior luogo possibile, post-apocalittico. E difficile
concepire qualcosa di piu mostruoso: una “citta
dell’orgoglio” eretta su terra espropriata, sui corpi e sui
villaggi palestinesi, una pista da ballo a poche decine di
chilometri da un popolo affamato e sterminato nel piu
grande campo di concentramento a cielo aperto, in
diretta mondiale. Non e soltanto ipocrisia, la piu grande
delle ipocrisie. E I'oscenita di una celebrazione costruita
sopra un genocidio, un’assurdita che nessun linguaggio
promozionale puo normalizzare.

Come ha scritto Shafie su Mondoweiss: “Durante il
mese del Pride, le persone queer palestinesi guardano le
bandiere arcobaleno israeliane innalzarsi su citta
costruite sulle rovine del nostro popolo, e si sentono dire
che questo e progresso. Ma questo pinkwashing serve
soltanto a ripulire I'immagine di Israele mentre il
genocidio infuria. Non lasciatevi ingannare”.

La questione non riguarda dunque I’esistenza della
legislazione israeliana in materia di diritti LGBTQ+.
Riguarda il motivo per cui tali conquiste compaiono
ripetutamente in discussioni che riguardano
occupazione, espansione degli insediamenti, blocco,
violenza militare, la distruzione di Gaza e il genocidio. |
critici del movimento anti-pinkwashing lo descrivono
spesso come ostile alle comunita ebraiche; i sostenitori
replicano che la critica alle politiche dello Stato
israeliano non dovrebbe essere confusa con I'ostilita
verso gli ebrei. Queste accuse di antisemitismo vengono



usate come arma per silenziare chi dissente e chi
condanna il crimine dei crimini, il genocidio. E non
funzionano piu.

La distruzione di Gaza ha reso queste domande
inaggirabili. Il genocidio e visibile: documentato,
trasmesso in diretta streaming, sotto gli occhi di tutti,
innegabile. Non si puo permettere che venga
mascherato dal pinkwashing, e il mondo sta iniziando a
rifiutarlo categoricamente. Molte organizzazioni LGBTQ+
europee che in passato consideravano la Palestina una
questione periferica hanno iniziato a vedere la neutralita
stessa come una scelta politica. L'International Lesbian,
Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association ha
respinto la candidatura dell’Aguda, I’organizzazione
ombrello della comunita LGBTQ israeliana, a ospitare il
proprio congresso mondiale a Tel Aviv, e I’ha sospesa
dalla propria organizzazione. Migliaia di artisti queer si
sono impegnati a non esibirsi in Israele, e numerose
organizzazioni Pride in Europa e Nord America hanno
escluso gli sponsor complici dei crimini commessi a
Gaza e nel resto della Palestina. “No Pride in Genocide”,
come ha dichiarato il coordinatore della Campagna
Palestinese per il Boicottaggio Accademico e Culturale
di Israele, e diventato lo slogan queer globale.

La risposta piu visibile a Pride Land porta proprio questo
nome. Mentre il Ministero degli Esteri israeliano
promuove la sua citta dell’orgoglio sulle rive del Mar
Morto, Queer Cinema for Palestine, un movimento
globale di solidarieta nato dal rifiuto di separare



I’orgoglio dalla giustizia, coordina quest’anno quasi
trecento proiezioni in sessanta paesi e cinque continenti
sotto lo slogan No Pride in Genocide. Due geografie
dello stesso mese di giugno: da una parte un festival di
Stato su terra occupata, dall’altra una comunita queer
mondiale che sceglie di guardare verso Gaza e di non
distogliere lo sguardo. E la stessa scelta che le
organizzazioni queer palestinesi compiono da decenni,
rifiutando di lasciare che la liberta di alcuni venga
costruita sull’annientamento di altri. No Pride in
Genocide non € soltanto uno slogan: ¢ il rifiuto di
dividere la giustizia in compartimenti separati.



