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CUBA ASSEDIATA. 
Cronaca di una guerra 
con poche telecamere 
di Tom Joad


Due articoli pubblicati a distanza di poche settimane - 
"Los espejismos no salvan" su CTXT il 25 marzo e 
"Trump no es el problema" su Diario Red l'8 aprile - 
offrono forse l'analisi più lucida e meno consolatoria di 
quello che sta accadendo a Cuba. Il loro autore, Iramís 
Rigoberto Rosique Cárdenas, non è un commentatore 
esterno che guarda l'isola da lontano. Laureato in 
Biochimica e Biologia Molecolare all'Università 
dell'Avana, diplomato in Servizio Estero all'Istituto 
Superiore di Relazioni Internazionali Raúl Roa García, 



ricercatore all'Istituto Cubano di Filosofia e professore 
all'Università dell'Avana, membro del consiglio editoriale 
della rivista La Tizza: Rosique scrive da dentro, con la 
rara combinazione di chi conosce la teoria e vive la 
realtà quotidiana dell'assedio.

I due pezzi si completano. Il primo smonta con 
precisione il mito che circola anche tra gli amici di Cuba 
- che il governo dell'Avana avrebbe potuto evitare la crisi 
attuale muovendosi più in fretta durante il "disgelo" 
Obama, ancorando abbastanza interessi corporativi 
statunitensi all'isola da rendere politicamente costoso un 
ritorno alle ostilità. Il secondo allarga l'inquadratura: il 
problema non è Trump, è l'imperialismo senza forme che 
Trump rappresenta in questo momento storico.

Questi articoli arrivano in un momento in cui la crisi 
cubana rischia di restare schiacciata sotto il peso di altre 
crisi generate dallo stesso rigurgito violento dell'impero 
senza ricevere l'attenzione che merita. Rosique ci offre 
gli strumenti per capire. I fatti degli ultimi mesi ci offrono 
la materia. E quello che segue è un tentativo di tenere 
insieme entrambi.

SPIRAGLI COSTRUITI SULL’ABISSO

Per capire la crisi attuale bisogna fare un passo indietro 
e capire perché il cosiddetto disgelo con Obama era 
destinato a non durare, indipendentemente da quello 
che Cuba facesse o non facesse.

Quando nel dicembre 2014 Obama e Raúl Castro 
annunciarono la ripresa delle relazioni diplomatiche, il 
mondo guardò con sollievo alla fine apparente 
dell'ultimo grande conflitto della Guerra Fredda nel 
continente americano. Nei due anni successivi 



arrivarono voli e licenze commerciali, crociere, persino 
l'Air Force One sulla pista dell'Avana. Era il 2016.

Il problema, che Rosique analizza, è che tutta quella 
apertura era costruita su un meccanismo istituzionale 
fragilissimo costituito dai soli decreti esecutivi del 
presidente. Obama non aveva - e nemmeno aveva 
cercato di avere - l'approvazione del Congresso per 
smontare le leggi che reggono l'embargo. L’embargo 
statunitense contro Cuba non è una misura qualsiasi, 
codificato com’è in leggi che solo il Parlamento può 
abolire. La principale si chiama Helms-Burton Act, 
approvata nel 1996. Quella legge ha tolto al presidente 
degli Stati Uniti la facoltà di revocare l'embargo di 
propria iniziativa, trasferendo quella decisione al 
Congresso. In altri termini, ha blindato il blocco contro 
qualsiasi futura apertura presidenziale.

Cosa significa in pratica? Significa che tutto quello che 
Obama costruì tra il 2015 e il 2017 era una struttura 
edificata sull’abisso. Il presidente poteva aprire spiragli, 
ma le mura portanti dell'embargo restavano intatte. Il 
suo successore poteva ostruire gli spiragli con una 
semplice firma. Trump lo fece nel giugno 2017, 
fiancheggiato da Marco Rubio, rappresentante del 
lobbismo cubano-americano più intransigente.

Si discute ancora, anche tra chi sostiene Cuba, se 
l'Avana avrebbe potuto muoversi più rapidamente per 
creare quelli che Rosique chiama "ostaggi economici": 
imprese statunitensi con abbastanza interessi radicati 
nell'isola da formare un ostacolo potente contro 
qualsiasi retromarcia. È una domanda legittima. La 
risposta onesta è che la burocrazia cubana fu lenta, che 



alcune opportunità sfumarono, che la cautela 
istituzionale ebbe i suoi costi. Ma Rosique ha ragione 
quando sostiene che questa lettura, da sola, è ingenua. 
La stessa amministrazione Obama, mentre allentava le 
restrizioni con una mano, continuava con l'altra a 
sanzionare le imprese straniere che si avvicinavano a 
Cuba nel modo sbagliato. E Obama stesso aveva 
dichiarato senza reticenze che l'obiettivo strategico del 
disgelo era potenziare il settore privato cubano per 
costruire una classe media capace di sovvertire il 
sistema dall'interno. Non era un ramo d'ulivo. Era soft 
power con un obiettivo di regime change, più sofisticato 
nelle forme ma identico nella sostanza.

Capire questo non significa sostenere che Cuba fosse 
senza colpe o senza margini di manovra. Significa 
rifiutare la comodità di un'analisi che carica sulla 
burocrazia dell'Avana la responsabilità di quello che è, 
strutturalmente, un problema americano: sessant'anni di 
ostilità ininterrotta che nessun presidente ha voluto - o 
con la Helms-Burton, potuto - smontare davvero. 

IL PROBLEMA NON È TRUMP IN QUANTO TRUMP

Il secondo articolo di Rosique parte da una suggestione 
della Scuola di Francoforte. Quando la Germania fu 
sconfitta nel 1945, l'Occidente elaborò il trauma nazista 
costruendo una narrativa che ne faceva un incidente - 
un sequestro collettivo perpetrato da un gruppo di 
individui disturbati. Il problema erano Hitler, Goebbels, 
Himmler: personalità aberranti che avevano preso in 
ostaggio uno Stato. La teoria critica oppose a questa 
lettura una tesi scomoda: l'Olocausto non fu una 
parentesi di irrazionalità sulla traiettoria della civiltà 



moderna, ma uno dei suoi possibili risultati, esito del 
capitalismo industriale e del suo rapporto puramente 
strumentale con il mondo.

Rosique vede la stessa trappola ripetersi oggi. L’analisi 
della guerra di Stati Uniti e Israele contro l'Iran viene 
condotta spesso in termini psicologici nei media 
mainstream: il problema è il "pazzo" che abita la Casa 
Bianca. Come durante l'offensiva genocida su Gaza il 
problema era Netanyahu che "esagerava", oscurando la 
natura strutturalmente genocida, coloniale e 
disumanizzante dell'apparato sionista. Psichiatrizzare la 
politica è un modo per assolvere ideologie e interessi 
concreti che quella politica incarna.

C'è una nostalgia che circola, soprattutto dopo che 
Trump il 7 aprile ha lanciato quello che sembrava 
un'implicita minaccia di attacco nucleare all'Iran. La 
nostalgia per la "vecchia politica seria", per un Partito 
Democratico moderato e prevedibile. Vale la pena 
ricordare che la moderata amministrazione Biden non ha 
offerto nessuna garanzia in più contro la guerra 
mondiale mentre la NATO chiudeva il cerchio attorno alla 
Russia. Né ha esitato nel suo sostegno all'eliminazione 
di decine di migliaia di palestinesi a Gaza. È una delle 
ironie più amare del periodo che sia stato proprio Trump 
a ottenere qualcosa di lontanamente simile a un cessate 
il fuoco. L'imperialismo ha le sue necessità e le sue 
logiche e una divergenza di stile non è una divergenza di 
obiettivi.

Quello che emerge in questo momento, scrive Rosique, 
non è il dominio di un narcisista con troppo potere. È un 
imperialismo che ha deciso di poter fare a meno delle 



forme. Che l'egemonia unipolare, liberata dalla minaccia 
sovietica e armata di tecnologie di sorveglianza e 
controllo senza precedenti, possa esercitare il suo 
dominio senza la mediazione di nessuna apparenza di 
legalità multilaterale. Gaza è stato il laboratorio di 
desensibilizzazione trasmessa in streaming. Cuba è il 
capitolo successivo.

I FATTI DI GENNAIO

La notte del 3 gennaio scorso, forze speciali statunitensi 
hanno fatto irruzione nella residenza presidenziale di 
Caracas. In meno di tre ore, il governo legittimo del 
Venezuela è stato decapitato militarmente. Nicolás 
Maduro, trasferito a New York, si è dichiarato prigioniero 
di guerra davanti a un tribunale federale di Manhattan 
con l'accusa di narcoterrorismo.

Per Cuba, le conseguenze sono state immediate. Il 
Venezuela copriva oltre il 60 percento del fabbisogno 
energetico dell'isola. Con la privatizzazione forzata 
dell'industria petrolifera venezuelana seguita al 
rovesciamento, quel flusso si è interrotto di colpo. 
Quando Cuba ha cercato di rimpiazzarlo - con il 
Messico, con la Russia - Washington ha risposto con il 
blocco navale. Il 29 gennaio Trump ha firmato un 
decreto esecutivo, dichiarando emergenza nazionale e 
autorizzando dazi contro qualsiasi paese esporti petrolio 
a Cuba, colpendo persino la messicana Pemex. Da 
febbraio, le petroliere dirette all'Avana vengono 
intercettate nel Mar dei Caraibi. Il New York Times lo ha 
definito il primo blocco navale effettivo contro Cuba dal 
1962.




L’esito è ampiamente documentato. Tre collassi totali 
della rete elettrica nazionale nel solo mese di marzo. 
Blackout di due o tre giorni consecutivi nelle province 
orientali. Un'analisi satellitare della riflettanza luminosa 
notturna registra una contrazione del 35 per cento in un 
solo mese. In pratica, Cuba sparisce letteralmente dalle 
mappe notturne. Il blocco mette a rischio la catena 
alimentare, i sistemi idrici, i servizi ospedalieri. La 
mortalità infantile, ridotta al di sotto di cinque per mille 
nati vivi dalla sanità pubblica rivoluzionaria, ha raggiunto 
8,5 nel primo semestre del 2025. Tra marzo 2024 e 
febbraio 2025, il blocco ha causato 7,5 miliardi di dollari 
di danni.

 

QUELLO CHE WASHINGTON VUOLE DAVVERO

L'obiettivo della politica statunitense verso Cuba è stato 
formulato con franchezza inusuale: cambio di regime 
entro la fine del 2026, con la richiesta al governo cubano 
di "fare un accordo prima che sia troppo tardi". Il 
metodo scelto non è l'intervento militare diretto - quello 
avrebbe costi - ma la combinazione tra collasso 
economico ingegnerizzato e cooptazione delle élite 
interne.

Il 10 aprile, per la prima volta dal 2016, un aereo 
governativo statunitense atterra all'Avana. La 
delegazione del Dipartimento di Stato, supervisionata da 
Marco Rubio, non si limita a incontrare i diplomatici del 
Minrex. Cerca - e ottiene - incontri con Raúl Guillermo 
Rodríguez Castro, soprannominato "El Cangrejo". 
Quarantun anni, nipote di Raúl Castro, nessun incarico 
formale nel governo civile, ma figlio del defunto capo di 



Gaesa - il Grupo de Administración Empresarial delle 
Forze Armate Rivoluzionarie - e dunque profondamente 
radicato nell'architettura di potere del conglomerato 
militare-commerciale. Le inchieste giornalistiche hanno 
documentato i suoi viaggi in jet privati a Panama, i suoi 
rapporti con figure d'affari regionali, uno stile di vita in 
contraddizione aperta con le condizioni materiali di 
milioni di cubani.

Gaesa controlla tra il 30 e il 40 per cento del Pil cubano, 
il 34 per cento delle esportazioni, quasi il 90 per cento 
del commercio al dettaglio dell'isola. Gestisce catene 
alberghiere, banche, supermercati, con un'opacità 
istituzionale che la pone al di fuori dei normali controlli 
ministeriali e dell'Assemblea Nazionale. Documenti 
finanziari trapelati indicano che il conglomerato avrebbe 
accumulato riserve offshore tra i 9 e i 14,5 miliardi di 
dollari - fondi che non vengono messi a disposizione del 
Banco Central per affrontare l'emergenza energetica. Nel 
mezzo della crisi più grave dalla fine dell'Unione 
Sovietica, Gaesa continua a investire in resort di lusso in 
partnership con multinazionali europee.

La strategia di Washington è leggibile. Il termine che 
circola tra i funzionari americani è "la prossima Delcy a 
Cuba": offrire all'élite militare-commerciale la revoca 
delle sanzioni in cambio di privatizzazioni forzate e 
apertura al capitale statunitense. Convertire i gestori 
attuali del monopolio militare-commerciale in 
intermediari locali del capitale transnazionale, la versione 
finanziarizzata del modello Batista, con le ex élite 
rivoluzionarie nel ruolo dei rentier neocoloniali. A questa 
logica si affianca il lawfare: la Corte Suprema 



statunitense sta esaminando il caso Exxon Mobil Corp. 
v. Corporación Cimex, in cui la compagnia petrolifera, 
richiamandosi alle nazionalizzazioni del 1960, mira a 
imporre passività per miliardi sulle imprese statali 
cubane non necessariamente per riscuoterle, ma per 
usarle come leva negoziale a porte chiuse.

Nei recenti colloqui, i funzionari statunitensi hanno 
anche offerto all'Avana terminali satellitari Starlink come 
"aiuto umanitario" per garantire connettività durante i 
blackout. Il governo cubano li ha respinti invocando la 
sovranità tecnologica. Un'infrastruttura internet gestita 
da un'entità privata con legami organici al Pentagono, 
fuori da qualsiasi giurisdizione statale cubana, è un 
vettore di sorveglianza e di guerra cognitiva.

Una critica antimperialista che si prenda sul serio non 
può evitare di guardare anche verso l'interno. 
L'accumulazione opaca di Gaesa, il privilegio militare-
commerciale costruito all'ombra della retorica 
rivoluzionaria mentre il popolo cubano sopportava i 
blackout, non è un dettaglio secondario: è il tallone 
d'Achille reale che l'imperialismo del ventunesimo 
secolo cerca di sfruttare. La quinta colonna non arriverà 
dai dissidenti finanziati da Miami. Verrà, se verrà, da chi 
ha costruito un capitalismo di Stato militarizzato 
chiedendo alla classe lavoratrice cubana di resistere in 
nome del socialismo.

165 PAESI MA NESSUNO FERMA L’ASSEDIO

Nell'ottobre 2025, 165 paesi su 193 hanno votato 
all'Assemblea Generale dell'Onu per la fine del blocco. 
Per il trentatreesimo anno consecutivo. I paesi favorevoli 
rappresentano il 92 per cento della popolazione 



mondiale. Il blocco non solo continua: si intensifica, si 
militarizza, diventa strangolamento energetico.

Questa è la contraddizione più nuda dell'ordine 
internazionale contemporaneo. Le istituzioni multilaterali 
producono risoluzioni, dibattiti, dichiarazioni ma non 
hanno nessuna capacità coercitiva nei confronti della 
potenza che le finanzia e che pone il veto a qualsiasi 
risoluzione vincolante nel Consiglio di Sicurezza.

L'arrivo in marzo di una petroliera russa con centomila 
tonnellate di greggio all’Avana ha mostrato che il blocco 
ha fessure. Colmare il deficit strutturale di 60.000 barili al 
giorno richiederebbe qualcosa di molto più organizzato.

UNO STATO ASSEDIATO, NON UNO STATO FALLITO

Il 16 aprile, nel sessantacinquesimo anniversario della 
proclamazione del carattere socialista della Rivoluzione, 
il presidente Díaz-Canel ha parlato davanti a migliaia di 
persone all'Avana. Ha respinto la categoria di "Stato 
fallito" con cui i media anglosassoni inquadrano la crisi. 
Cuba, ha detto, è uno Stato assediato. La differenza non 
è semantica.

Uno Stato fallito è uno Stato che non ha saputo gestire i 
propri problemi interni. Uno Stato assediato è uno Stato 
che affronta una guerra. Chiamare quello che vive Cuba 
un fallimento di governance è come chiamare il blocco 
navale una sanzione commerciale, cioè un linguaggio 
costruito per oscurare la natura dell'atto. Díaz-Canel ha 
ricordato che la stessa rivoluzione che oggi non riesce a 
garantire l'elettricità per ore consecutive aveva ridotto la 
mortalità infantile a livelli comparabili ai paesi più ricchi 
del mondo, aveva formato i medici che sono andati a 
combattere l'ebola in Africa occidentale, che sono 



arrivati in Italia durante il Covid. Il socialismo, ha detto, 
non è una frase del passato, è lo scudo del presente.

Vale la pena prendere sul serio questa affermazione al di 
là della retorica ufficiale. In questo mese, mentre subisce 
il blocco navale e i blackout e i colloqui con "El 
Cangrejo", Cuba ha ospitato il V Colloquio 
Internazionale Patria, con più di 150 intellettuali, 
giornalisti e attivisti di 25 paesi impegnati a costruire reti 
di resistenza narrativa e digitale contro l'egemonia 
algoritmica occidentale. L'isola continua a produrre 
pensiero critico e solidarietà internazionale su scala 
globale. Questa è la ragione per cui l'imperialismo vuole 
eliminarla come progetto - non semplicemente come 
Stato, ma come dimostrazione che un'altra 
organizzazione del mondo è possibile e vale la pena 
difenderla.

Rosique conclude il suo primo articolo invitando a 
smettere di flagellarsi sui passati ipotetici e concentrarsi 
invece sul nocciolo della questione: sull'ostilità 
strutturale e ininterrotta degli Stati Uniti verso Cuba. Ha 
ragione. E nel secondo pezzo aggiunge qualcosa di 
essenziale, cioè che questa ostilità non è un'anomalia 
trumpiana, ma l'espressione più recente di un 
imperialismo rapace. Gaza, l'Iran, il Venezuela, Cuba: 
sono capitoli diversi della stessa storia. Cuba porta più 
di sessant'anni di questa storia. La domanda non è 
soltanto se reggerà ancora. È se il resto del mondo 
capirà in tempo cosa si perde quando un'isola smette di 
dimostrare che resistere è possibile.

Fonti principali




Iramís Rosique Cárdenas, "Los espejismos no salvan" 
(CTXT, 25 marzo 2026) e "Trump no es el problema" 
(Diario Red, 8 aprile 2026).


