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CUBA ASSEDIATA.
Cronaca di una guerra
con poche telecamere

di Tom Joad

Due articoli pubblicati a distanza di poche settimane -
"Los espejismos no salvan" su CTXT il 25 marzo e
"Trump no es el problema" su Diario Red I'8 apirile -
offrono forse I'analisi piu lucida e meno consolatoria di
quello che sta accadendo a Cuba. Il loro autore, Iramis
Rigoberto Rosique Cardenas, non € un commentatore
esterno che guarda l'isola da lontano. Laureato in
Biochimica e Biologia Molecolare all'Universita
dell'Avana, diplomato in Servizio Estero all'lstituto
Superiore di Relazioni Internazionali Raul Roa Garcia,



ricercatore all'lstituto Cubano di Filosofia e professore
all'Universita dell'Avana, membro del consiglio editoriale
della rivista La Tizza: Rosique scrive da dentro, con la
rara combinazione di chi conosce la teoria e vive la
realta quotidiana dell'assedio.

| due pezzi si completano. |l primo smonta con
precisione il mito che circola anche tra gli amici di Cuba
- che il governo dell'Avana avrebbe potuto evitare la crisi
attuale muovendosi piu in fretta durante il "disgelo"
Obama, ancorando abbastanza interessi corporativi
statunitensi all'isola da rendere politicamente costoso un
ritorno alle ostilita. Il secondo allarga I'inquadratura: il
problema non e Trump, € l'imperialismo senza forme che
Trump rappresenta in questo momento storico.

Questi articoli arrivano in un momento in cui la crisi
cubana rischia di restare schiacciata sotto il peso di altre
crisi generate dallo stesso rigurgito violento dell'impero
senza ricevere |'attenzione che merita. Rosique ci offre
gli strumenti per capire. | fatti degli ultimi mesi ci offrono
la materia. E quello che segue € un tentativo di tenere
insieme entrambi.

SPIRAGLI COSTRUITI SULLABISSO

Per capire la crisi attuale bisogna fare un passo indietro
e capire perché il cosiddetto disgelo con Obama era
destinato a non durare, indipendentemente da quello
che Cuba facesse o non facesse.

Quando nel dicembre 2014 Obama e Raul Castro
annunciarono la ripresa delle relazioni diplomatiche, i
mondo guardo con sollievo alla fine apparente
dell'ultimo grande conflitto della Guerra Fredda nel
continente americano. Nei due anni successivi



arrivarono voli e licenze commerciali, crociere, persino
I'Air Force One sulla pista dell'Avana. Era il 2016.

Il problema, che Rosique analizza, e che tutta quella
apertura era costruita su un meccanismo istituzionale
fragilissimo costituito dai soli decreti esecutivi del
presidente. Obama non aveva - € nemmeno aveva
cercato di avere - |'approvazione del Congresso per
smontare le leggi che reggono I'embargo. LUembargo
statunitense contro Cuba non & una misura qualsiasi,
codificato com’e in leggi che solo il Parlamento puo
abolire. La principale si chiama Helms-Burton Act,
approvata nel 1996. Quella legge ha tolto al presidente
degli Stati Uniti la facolta di revocare I'embargo di
propria iniziativa, trasferendo quella decisione al
Congresso. In altri termini, ha blindato il blocco contro
qualsiasi futura apertura presidenziale.

Cosa significa in pratica? Significa che tutto quello che
Obama costrui tra il 2015 e il 2017 era una struttura
edificata sull’abisso. Il presidente poteva aprire spiragli,
ma le mura portanti dell'embargo restavano intatte. |l
SUO successore poteva ostruire gli spiragli con una
semplice firma. Trump lo fece nel giugno 2017,
flancheggiato da Marco Rubio, rappresentante del
lobbismo cubano-americano piu intransigente.

Si discute ancora, anche tra chi sostiene Cuba, se
I'Avana avrebbe potuto muoversi piu rapidamente per
creare quelli che Rosique chiama "ostaggi economici":
imprese statunitensi con abbastanza interessi radicati
nell'isola da formare un ostacolo potente contro
qualsiasi retromarcia. E una domanda legittima. La
risposta onesta e che la burocrazia cubana fu lenta, che



alcune opportunita sfumarono, che la cautela
istituzionale ebbe i suoi costi. Ma Rosique ha ragione
quando sostiene che questa lettura, da sola, e ingenua.
La stessa amministrazione Obama, mentre allentava le
restrizioni con una mano, continuava con l'altra a
sanzionare le imprese straniere che si avvicinavano a
Cuba nel modo sbagliato. E Obama stesso aveva
dichiarato senza reticenze che I'obiettivo strategico del
disgelo era potenziare il settore privato cubano per
costruire una classe media capace di sovvertire |l
sistema dall'interno. Non era un ramo d'ulivo. Era soft
power con un obiettivo di regime change, piu sofisticato
nelle forme ma identico nella sostanza.

Capire questo non significa sostenere che Cuba fosse
senza colpe o senza margini di manovra. Significa
rifiutare la comodita di un'analisi che carica sulla
burocrazia dell'Avana la responsabilita di quello che e,
strutturalmente, un problema americano: sessant'anni di
ostilita ininterrotta che nessun presidente ha voluto - o
con la Helms-Burton, potuto - smontare davvero.

IL PROBLEMA NON E TRUMP IN QUANTO TRUMP

Il secondo articolo di Rosique parte da una suggestione
della Scuola di Francoforte. Quando la Germania fu
sconfitta nel 1945, I'Occidente elaboro il trauma nazista
costruendo una narrativa che ne faceva un incidente -
un sequestro collettivo perpetrato da un gruppo di
individui disturbati. Il problema erano Hitler, Goebbels,
Himmler: personalita aberranti che avevano preso in
ostaggio uno Stato. La teoria critica oppose a questa
lettura una tesi scomoda: |'Olocausto non fu una
parentesi di irrazionalita sulla traiettoria della civilta



moderna, ma uno dei suoi possibili risultati, esito del
capitalismo industriale e del suo rapporto puramente
strumentale con il mondo.

Rosique vede la stessa trappola ripetersi oggi. L'analisi
della guerra di Stati Uniti e Israele contro I'lran viene
condotta spesso in termini psicologici nei media
mainstream: il problema e il "pazzo" che abita la Casa
Bianca. Come durante |'offensiva genocida su Gaza il
problema era Netanyahu che "esagerava", oscurando la
natura strutturalmente genocida, coloniale e
disumanizzante dell'apparato sionista. Psichiatrizzare la
politica € un modo per assolvere ideologie e interessi
concreti che quella politica incarna.

C'e una nostalgia che circola, soprattutto dopo che
Trump il 7 aprile ha lanciato quello che sembrava
un'implicita minaccia di attacco nucleare all'lran. La
nostalgia per la "vecchia politica seria", per un Partito
Democratico moderato e prevedibile. Vale la pena
ricordare che la moderata amministrazione Biden non ha
offerto nessuna garanzia in piu contro la guerra
mondiale mentre la NATO chiudeva il cerchio attorno alla
Russia. Né ha esitato nel suo sostegno all'eliminazione
di decine di migliaia di palestinesi a Gaza. E una delle
ironie piu amare del periodo che sia stato proprio Trump
a ottenere qualcosa di lontanamente simile a un cessate
il fuoco. L'imperialismo ha le sue necessita e le sue
logiche e una divergenza di stile non e una divergenza di
obiettivi.

Quello che emerge in questo momento, scrive Rosique,
non & il dominio di un narcisista con troppo potere. E un
imperialismo che ha deciso di poter fare a meno delle



forme. Che I'egemonia unipolare, liberata dalla minaccia
sovietica e armata di tecnologie di sorveglianza e
controllo senza precedenti, possa esercitare il suo
dominio senza la mediazione di nessuna apparenza di
legalita multilaterale. Gaza e stato il laboratorio di
desensibilizzazione trasmessa in streaming. Cuba ¢ il
capitolo successivo.

| FATTI DI GENNAIO

La notte del 3 gennaio scorso, forze speciali statunitensi
hanno fatto irruzione nella residenza presidenziale di
Caracas. In meno di tre ore, il governo legittimo del
Venezuela e stato decapitato militarmente. Nicolas
Maduro, trasferito a New York, si e dichiarato prigioniero
di guerra davanti a un tribunale federale di Manhattan
con l'accusa di narcoterrorismo.

Per Cuba, le conseguenze sono state immediate. Il
Venezuela copriva oltre il 60 percento del fabbisogno
energetico dell'isola. Con la privatizzazione forzata
dell'industria petrolifera venezuelana seguita al
rovesciamento, quel flusso si e interrotto di colpo.
Quando Cuba ha cercato di rimpiazzarlo - con il
Messico, con la Russia - Washington ha risposto con il
blocco navale. Il 29 gennaio Trump ha firmato un
decreto esecutivo, dichiarando emergenza nazionale e
autorizzando dazi contro qualsiasi paese esporti petrolio
a Cuba, colpendo persino la messicana Pemex. Da
febbraio, le petroliere dirette all'Avana vengono
intercettate nel Mar dei Caraibi. Il New York Times lo ha
definito il primo blocco navale effettivo contro Cuba dal
1962.



| ’esito € ampiamente documentato. Tre collassi total
della rete elettrica nazionale nel solo mese di marzo.
Blackout di due o tre giorni consecutivi nelle province
orientali. Un'analisi satellitare della riflettanza luminosa
notturna registra una contrazione del 35 per cento in un
solo mese. In pratica, Cuba sparisce letteralmente dalle
mappe notturne. Il blocco mette a rischio la catena
alimentare, i sistemi idrici, i servizi ospedalieri. La
mortalita infantile, ridotta al di sotto di cinque per mille
nati vivi dalla sanita pubblica rivoluzionaria, ha raggiunto
8,5 nel primo semestre del 2025. Tra marzo 2024 e
febbraio 2025, il blocco ha causato 7,5 miliardi di dollari
di danni.

QUELLO CHE WASHINGTON VUOLE DAVVERO
L'obiettivo della politica statunitense verso Cuba e stato
formulato con franchezza inusuale: cambio di regime
entro la fine del 2026, con la richiesta al governo cubano
di "fare un accordo prima che sia troppo tardi". Il
metodo scelto non e l'intervento militare diretto - quello
avrebbe costi - ma la combinazione tra collasso
economico ingegnerizzato e cooptazione delle élite
interne.

[l 10 aprile, per la prima volta dal 2016, un aereo
governativo statunitense atterra all'Avana. La
delegazione del Dipartimento di Stato, supervisionata da
Marco Rubio, non si limita a incontrare i diplomatici del
Minrex. Cerca - e ottiene - incontri con Raul Guillermo
Rodriguez Castro, soprannominato "El Cangrejo".
Quarantun anni, nipote di Raul Castro, nessun incarico
formale nel governo civile, ma figlio del defunto capo di



Gaesa - il Grupo de Administracion Empresarial delle
Forze Armate Rivoluzionarie - e dunque profondamente
radicato nell'architettura di potere del conglomerato
militare-commerciale. Le inchieste giornalistiche hanno
documentato i suoi viaggi in jet privati a Panama, i suoi
rapporti con figure d'affari regionali, uno stile di vita in
contraddizione aperta con le condizioni materiali di
milioni di cubani.

Gaesa controlla tra il 30 e il 40 per cento del Pil cubano,
il 34 per cento delle esportazioni, quasi il 90 per cento
del commercio al dettaglio dell'isola. Gestisce catene
alberghiere, banche, supermercati, con un'opacita
istituzionale che la pone al di fuori dei normali controlli
ministeriali e dell'Assemblea Nazionale. Documenti
finanziari trapelati indicano che il conglomerato avrebbe
accumulato riserve offshore trai 9 e i 14,5 miliardi di
dollari - fondi che non vengono messi a disposizione del
Banco Central per affrontare I'emergenza energetica. Nel
mezzo della crisi piu grave dalla fine dell'Unione
Sovietica, Gaesa continua a investire in resort di lusso in
partnership con multinazionali europee.

La strategia di Washington & leggibile. Il termine che
circola tra i funzionari americani € "la prossima Delcy a
Cuba": offrire all'élite militare-commerciale la revoca
delle sanzioni in cambio di privatizzazioni forzate e
apertura al capitale statunitense. Convertire i gestori
attuali del monopolio militare-commerciale in
intermediari locali del capitale transnazionale, la versione
finanziarizzata del modello Batista, con le ex élite
rivoluzionarie nel ruolo dei rentier neocoloniali. A questa
logica si affianca il lawfare: la Corte Suprema



statunitense sta esaminando il caso Exxon Mobil Corp.
v. Corporacion Cimex, in cui la compagnia petrolifera,
richiamandosi alle nazionalizzazioni del 1960, mira a
imporre passivita per miliardi sulle imprese statali
cubane non necessariamente per riscuoterle, ma per
usarle come leva negoziale a porte chiuse.

Nei recenti colloqui, i funzionari statunitensi hanno
anche offerto all'Avana terminali satellitari Starlink come
"aiuto umanitario" per garantire connettivita durante i
blackout. Il governo cubano li ha respinti invocando la
sovranita tecnologica. Un'infrastruttura internet gestita
da un'entita privata con legami organici al Pentagono,
fuori da qualsiasi giurisdizione statale cubana, € un
vettore di sorveglianza e di guerra cognitiva.

Una critica antimperialista che si prenda sul serio non
puo evitare di guardare anche verso l'interno.
L'accumulazione opaca di Gaesa, il privilegio militare-
commerciale costruito all'ombra della retorica
rivoluzionaria mentre il popolo cubano sopportava i
blackout, non e un dettaglio secondario: ¢ il tallone
d'Achille reale che lI'imperialismo del ventunesimo
secolo cerca di sfruttare. La quinta colonna non arrivera
dai dissidenti finanziati da Miami. Verra, se verra, da chi
ha costruito un capitalismo di Stato militarizzato
chiedendo alla classe lavoratrice cubana di resistere in
nome del socialismo.

165 PAESI MA NESSUNO FERMA L'ASSEDIO
Nell'ottobre 2025, 165 paesi su 193 hanno votato
all'Assemblea Generale dell'Onu per la fine del blocco.
Per il trentatreesimo anno consecutivo. | paesi favorevoli
rappresentano il 92 per cento della popolazione



mondiale. Il blocco non solo continua: si intensifica, si
militarizza, diventa strangolamento energetico.

Questa e la contraddizione piu nuda dell'ordine
internazionale contemporaneo. Le istituzioni multilaterali
producono risoluzioni, dibattiti, dichiarazioni ma non
hanno nessuna capacita coercitiva nei confronti della
potenza che le finanzia e che pone il veto a qualsiasi
risoluzione vincolante nel Consiglio di Sicurezza.
L'arrivo in marzo di una petroliera russa con centomila
tonnellate di greggio all’Avana ha mostrato che il blocco
ha fessure. Colmare il deficit strutturale di 60.000 barili al
giorno richiederebbe qualcosa di molto piu organizzato.
UNO STATO ASSEDIATO, NON UNO STATO FALLITO

Il 16 aprile, nel sessantacinquesimo anniversario della
proclamazione del carattere socialista della Rivoluzione,
il presidente Diaz-Canel ha parlato davanti a migliaia di
persone all'Avana. Ha respinto la categoria di "Stato
fallito" con cui i media anglosassoni inquadrano la crisi.
Cuba, ha detto, e uno Stato assediato. La differenza non
e semantica.

Uno Stato fallito e uno Stato che non ha saputo gestire i
propri problemi interni. Uno Stato assediato € uno Stato
che affronta una guerra. Chiamare quello che vive Cuba
un fallimento di governance e come chiamare il blocco
navale una sanzione commerciale, cioe un linguaggio
costruito per oscurare la natura dell'atto. Diaz-Canel ha
ricordato che la stessa rivoluzione che oggi non riesce a
garantire I'elettricita per ore consecutive aveva ridotto la
mortalita infantile a livelli comparabili ai paesi piu ricchi
del mondo, aveva formato i medici che sono andati a
combattere I'ebola in Africa occidentale, che sono



arrivati in Italia durante il Covid. Il socialismo, ha detto,
non e una frase del passato, € lo scudo del presente.
Vale la pena prendere sul serio questa affermazione al di
la della retorica ufficiale. In questo mese, mentre subisce
Il blocco navale e i blackout e i colloqui con "El
Cangrejo”, Cuba ha ospitato il V Colloquio
Internazionale Patria, con piu di 150 intellettuali,
giornalisti e attivisti di 25 paesi impegnati a costruire reti
di resistenza narrativa e digitale contro I'egemonia
algoritmica occidentale. L'isola continua a produrre
pensiero critico e solidarieta internazionale su scala
globale. Questa e la ragione per cui l'imperialismo vuole
eliminarla come progetto - non semplicemente come
Stato, ma come dimostrazione che un'altra
organizzazione del mondo e possibile e vale la pena
difenderla.

Rosique conclude il suo primo articolo invitando a
smettere di flagellarsi sui passati ipotetici e concentrarsi
invece sul nocciolo della questione: sull'ostilita
strutturale e ininterrotta degli Stati Uniti verso Cuba. Ha
ragione. E nel secondo pezzo aggiunge qualcosa di
essenziale, cioe che questa ostilita non € un'anomalia
trumpiana, ma |'espressione piu recente di un
imperialismo rapace. Gaza, |'lran, il Venezuela, Cuba:
sono capitoli diversi della stessa storia. Cuba porta piu
di sessant'anni di questa storia. La domanda non e
soltanto se reggera ancora. E se il resto del mondo
capira in tempo cosa si perde quando un'isola smette di
dimostrare che resistere e possibile.

Fonti principali



Iramis Rosique Cardenas, "Los espejismos no salvan"
(CTXT, 25 marzo 2026) e "Trump no es el problema"
(Diario Red, 8 aprile 2026).



