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LIBANO DEL SUD. Vite sospese lungo 
la Blue Line con una nuova guerra alle 
porte
di Silvia Casadei 

I villaggi del sud del Libano, a ridosso del confine con Israele, 
somigliano oggi a città fantasma. Alcune famiglie sono riuscite 
a tornare, cercando di salvare ciò che resta, controllare le 
proprie case, riparare un muro. Ma per la maggioranza degli 
abitanti il ritorno resta impossibile. Questa scena si ripete nei 
quattro villaggi che abbiamo visitato, Naqura, Aytaroun, Khyam 
e Kfar Chouba, tutti segnati dall’occupazione israeliana e dallo 
sradicamento forzato delle loro comunità.

Guerra e occupazione sono il filo che lega queste storie, ma non 
le rende uguali. Ogni villaggio custodisce una memoria propria, 
costruita nel tempo, fatta di scelte politiche, appartenenze 
ideologiche e relazioni sociali specifiche. È da qui che prendono 
forma anche i racconti individuali: esperienze personali che  
nascono e si modellano dentro la storia del luogo da cui 
provengono.

￼
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￼
Aytaroun

Mohammad Shaabi ha 64 anni. È nato nel 1961 a 
Naqoura, nel sud del Libano: la sua terra, la sua casa, 
il luogo in cui ha costruito tutta la sua vita insieme alla 
moglie e alle due figlie, Rina e Fatima, di 16 e 12 anni.
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Mohammad Shaabi ha 64 anni. È nato nel 1961 a 
Naqoura, nel sud del Libano: la sua terra, la sua casa, 
il luogo in cui ha costruito tutta la sua vita insieme alla 
moglie e alle due figlie, Rina e Fatima, di 16 e 12 anni.

Di una vita fatta di lavoro e sacrifici oggi restano due stanze, 
una è senza finestre con al centro una stufa a legna che tenta di 
portare un po’ di calore. Da quando ne ha memoria, 
Mohammad ha sempre lavorato come giardiniere, con contratti 
precari e temporanei, principalmente per compagnie libanesi 
che operano all’interno della base del contingente UNIFIL. Oggi 
l’economia di Naqoura sopravvive quasi esclusivamente grazie 
ai lavori svolti dagli abitanti per la più grande base UNIFIL del 
sud del Libano; contratti spesso mensili, senza continuità né 
stabilità economica, che permettono solo di non soccombere.

«Il popolo libanese ama la vita», dice Mohammad, «ama la 
sua terra, ma siamo stati lasciati soli».

Mohammad, come altri abitanti di Naqoura, teme che la fine 
della missione Unifil, ipotizzata per l’inizio del 2027, possa 
segnare la scomparsa definitiva del suo villaggio. Oggi a 
Naqoura sopravvivono 120 famiglie, sospese in un presente 
fragile e nell’incertezza di un futuro che non lascia spazio ai 
sogni.

Naqoura si trova a soli cinque chilometri circa dal confine con 
Israele, la Blue Line,  quella linea tracciata nel 2000 dopo il 
ritiro delle forze israeliane dal sud del Libano. La Blue Line non 
è un confine internazionale ma una linea tecnica di 
demarcazione stabilita dall’ONU, una linea di ritiro che con la 
risoluzione 1701 del 2006 divenne una linea operativa di 
sicurezza e contenimento militare, rendendola il perno del 
fragile equilibrio armato nel sud del Libano; i famosi “ Barili 
Blu”, installati lungo il confine, rappresentano i marcatori visivi 
che ne segnano il percorso.

Un confine quello della Blue Line, tracciato dalle istituzioni 
internazionali, ma reso negli anni sempre più fragile e 
irrilevante dalle violazioni israeliane e dall’incapacità delle 
“forze di pace” di agire come una reale forza di interposizione.
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internazionali, ma reso negli anni sempre più fragile e 
irrilevante dalle violazioni israeliane e dall’incapacità delle 
“forze di pace” di agire come una reale forza di interposizione.

Una collina separa il villaggio da quello che gli abitanti 
chiamano il mostro. «Qui non siamo al sicuro», spiega 
Mohammad, «abbiamo un mostro vicino».

Mi accolgono in casa, o in quello che resta di essa, ma la moglie 
mi chiede di non scattare fotografie all’interno e questo non per 
diffidenza, ma per vergogna: si vergogna delle condizioni in cui 
vivono. Eppure, nonostante le evidenti difficoltà economiche, 
mi accolgono con un sorriso, una tazza di caffè libanese e 
l’urgenza di raccontare la loro storia e la loro testimonianza, 
poiché il sentimento comune fra gli abitanti dei villaggi del sud 
è quello di essere stati lasciati soli. Le istituzioni libanesi non 
hanno adempito al loro ruolo politico e di difesa lasciando 
migliaia di famiglie in uno stato di profonda solitudine.

￼
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Naqoura: Ali Hassan

Una solitudine fatta di assenza di aiuti economici da parte del 
governo, che non ha mai versato rimborsi né sostegni monetari 
dopo la distruzione seguita all’occupazione israeliana del 
settembre 2024. Un’occupazione durata quasi due mesi, che ha 
costretto tutti gli abitanti di Naqoura a fuggire dalle proprie 
case, rifugiandosi nelle città vicine o a Tiro, dove a proprie 
spese hanno soggiornato in hotel o in piccoli appartamenti, 
nella lunga attesa che l’occupazione terminasse.
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Una solitudine fatta di assenza di aiuti economici da parte del 
governo, che non ha mai versato rimborsi né sostegni monetari 
dopo la distruzione seguita all’occupazione israeliana del 
settembre 2024. Un’occupazione durata quasi due mesi, che ha 
costretto tutti gli abitanti di Naqoura a fuggire dalle proprie 
case, rifugiandosi nelle città vicine o a Tiro, dove a proprie 
spese hanno soggiornato in hotel o in piccoli appartamenti, 
nella lunga attesa che l’occupazione terminasse.

La segnalazione dell’imminente attacco israeliano, riferisce 
Mohammad è arrivato sotto forma di una serie di 
bombardamenti nel centro del paese; l’avvertimento del 
“mostro” affinché gli abitanti  abbandonassero le proprie case.

Solo nei primi tre mesi, dopo il ritorno al villaggio, racconta 
Mohammad, la municipalità ha consegnato cartoni di aiuti 
alimentari; Fatima, con un sorriso che riesce a nascondere solo 
in parte la difficoltà di crescere in un luogo ormai fantasma, 
quasi sospirando racconta di aver mangiato spaghetti per mesi, 
perché erano l’unico alimento che veniva distribuito.

Fatima ha 12 anni e tanti sogni, frequenta la scuola del paese 
ma vorrebbe fare l’ingegnere, il padre è molto pragmatico sul 
futuro che potrà avere sua figlia sapendo molto bene di non 
potersi permettre una retta universitaria, lascia che la figlia 
racconti le proprie speranze per il futuro ma poi con 
rassegnazione spiega che è difficile per chi vive nel sud del 
Libano poter fare progetti, sopratutto nella condizione di 
povertà ed indigenza in cui si trovano.

“ Non abbiamo soldi per le finestre, figuriamoci per andare 
via”, dice , e allora la sua terra, quella che ama da quando è 
nato, diventa la sua prigione.

￼
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Aytaroun

Fatima sembra più giovane della sua età, indossa un pigiama 
rosa e ci viene incontro fra le macerie di altre case vicine alla 
sua; ci tiene a mostrare i suoi disegni dei protagonisti dei 
cartoni animati, dall’alieno blu Stitch alla spugna gialla di 
SpongeBob, disegnare è la sua passione perché se non dovesse 
riuscire a diventare ingegnere vorrebbe fare la grafica. A 
differenza del padre Fatima crede ancora nel futuro, la 
freschezza della sua età la spinge ad avere ancora aspettative, 
nonostante l’occupazione israeliana le abbia tolto molto e 
continui a privarla di ciò che un adolescente avrebbe diritto.
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Senza nome 29/01/26, 18:47Fatima sembra più giovane della sua età, indossa un pigiama 
rosa e ci viene incontro fra le macerie di altre case vicine alla 
sua; ci tiene a mostrare i suoi disegni dei protagonisti dei 
cartoni animati, dall’alieno blu Stitch alla spugna gialla di 
SpongeBob, disegnare è la sua passione perché se non dovesse 
riuscire a diventare ingegnere vorrebbe fare la grafica. A 
differenza del padre Fatima crede ancora nel futuro, la 
freschezza della sua età la spinge ad avere ancora aspettative, 
nonostante l’occupazione israeliana le abbia tolto molto e 
continui a privarla di ciò che un adolescente avrebbe diritto.

Nell’ottobre 2024 Naqoura è stata occupata dalle forze 
israeliane, come molti altri villaggi del sud del Libano. Per circa 
due mesi il villaggio è rimasto sotto occupazione, fino al 27 
novembre 2024, data della firma del cessate il fuoco fra il 
governo libanese e il governo israeliano. Un accordo mediato 
dalle forze internazionali che avrebbe dovuto porre fine alle 
ostilità e alle violenze perpetrate dall’esercito di Tel Aviv. I 
punti principali dell’accordo riguardavano la fine delle ostilità e 
il ritiro delle forze israeliane dalle aree occupate. Un’accordo 
accolto anche dal partito di Hezbollah che nonostante non 
rientrasse come firmatario diretto, ha accettato la tregua 
tramite la mediazione del governo libanese.

Una firma formale ma mai rispettata dalle forze israeliane che 
non hanno mai interrotto gli attacchi, i bombardamenti infatti 
sono quasi quotidiani e continuano a rendere impossibile la vita 
degli abitanti. Ad oggi si contano più di 11 mila violazioni di tipo 
aereo e terrestre da parte di Israele in tutto il sud del Libano.

Mohammad spiega che durante i due mesi di occupazione le 
IDF  hanno distrutto con blindati e ruspe, la quasi totalità delle 
case e quelle che non sono state completamente demolite, 
spesso risultano inagibili. Ma molti abitanti del villaggio 
continuano a vivere all’interno di queste abitazioni perché non 
hanno alternative, il costo della vita in Libano a seguito della 
crisi economica ha messo in ginocchio la maggior parte della 
popolazione, impedendo lo sviluppo dell’economia del paese.

Mohammad ci dice che gli affitti a Tiro, per un appartamento, 
sono di circa cinquecento dollari al mese, e che questa cifra per 
loro è una spesa assolutamente insostenibile. Le poche 
ristrutturazioni sono state fatte utilizzando i risparmi di una 
vita, dice Mohammad, indicando l’impianto fotovoltaico 
installato sul tetto.
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Mohammad ci dice che gli affitti a Tiro, per un appartamento, 
sono di circa cinquecento dollari al mese, e che questa cifra per 
loro è una spesa assolutamente insostenibile. Le poche 
ristrutturazioni sono state fatte utilizzando i risparmi di una 
vita, dice Mohammad, indicando l’impianto fotovoltaico 
installato sul tetto.

Dopo l’occupazione israeliana, l’unico modo per poter avere 
luce e corrente elettrica, avviene solo grazie ai pannelli solari 
che la popolazione residente ha dovuto installare a proprie 
spese. L’impianto è costato tremila dollari e Mohammad ha 
dovuto scegliere se installare  i pannelli solari o mettere le 
finestre alla sua casa. Non può permettersi entrambe le cose e 
così ha scelto l’elettricità, mentre le finestre delle due stanze 
sono chiuse con pannelli di nylon.

“ Abbiamo vissuto anni in cui  la gente dormiva con le porte 
aperte, adesso tutto è cambiato, viviamo nella paura, ma dove 
dovremmo andare se non nella nostra terra e nella nostra 
casa.”

La paura più grande di Mohammed è quella per il futuro delle 
proprie figlie, i sogni di un padre per il futuro della propria 
generazione sono semplici, ma per gli abitanti di Naqoura , 
probabilmente difficili da realizzare, vorrebbe solo vivere in 
pace, non gli interessano i governi, che si intercambiano alla 
guida del paese perché  li definisce tutti come “vampiri”, 
vorrebbe solo permettere alle figlie di andare a scuola ma 
soprattuto di smettere di avere paura, di avere paura che il 
“mostro” ritorni ancora.

￼
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￼
Aytaroun

A Naqoura questa paura è diffusa.

Un piccolo gruppo di abitanti sosta in una piccola piazzola 
all’ingresso del villaggio, si tratta di un camioncino con una 
tenda di fortuna per ripararsi dalla pioggia, cercando di ricreare 
una area di sosta e ritrovo. Abbas è il più giovane fra coloro che 
sono seduti accanto al fuoco; quando è rientrato nel suo 
villaggio ha trovato la sua casa ridotta ad un cumulo di macerie: 
“ ho impiegato tre anni per costruirla e adesso non c’è più 
nulla”, dice.
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Un piccolo gruppo di abitanti sosta in una piccola piazzola 
all’ingresso del villaggio, si tratta di un camioncino con una 
tenda di fortuna per ripararsi dalla pioggia, cercando di ricreare 
una area di sosta e ritrovo. Abbas è il più giovane fra coloro che 
sono seduti accanto al fuoco; quando è rientrato nel suo 
villaggio ha trovato la sua casa ridotta ad un cumulo di macerie: 
“ ho impiegato tre anni per costruirla e adesso non c’è più 
nulla”, dice.

Abbas ha 30 anni ma non è sposato e non ha figli perché anche 
lui ritiene che non sia possibile pensare al futuro nella 
condizione in cui sono costretti a vivere.

Ali Hassan ha 63 anni, lo incontriamo davanti a quello 
che resta della sua casa.

Le finestre non ci sono più e la facciata che dà sulla strada è 
quasi completamente distrutta. Davanti all’ingresso è 
parcheggiato un piccolo pulmino bianco: è lo strumento del suo 
lavoro, portare i bambini del villaggio a scuola. Il suo volto è 
segnato dalle rughe del tempo e della fatica, ha mani grandi con 
le quali gesticola mentre parla, con l’enfasi e la rabbia di chi 
combatte ogni giorno con la stanchezza e la paura. Gli occhi 
diventano lucidi quando descrive la sua storia e la sua 
sofferenza è ritratta in ogni espressione del suo volto e in ogni 
parola pronunciata.

Hassan è dovuto scappare nell’ottobre del 2024 e al ritorno ha 
trovato la sua casa parzialmente demolita dai blindati delle IDF 
Israeliane. Nel 2024 Ali Hassan ha perso undici familiari, 11 
martiri . All’interno della casa, tra i muri scrostati, ci sono le 
immagini di Sayeed Hassan Nasrallah leader storico di 
Hezbollah ucciso in un bombardamento israeliano a Beirut il 27 
settembre 2024, e una gigantografia del nipote, anche lui 
militante di Hezbollah, morto nel recente conflitto. La 
gigantografia, riposta in quello che resta della cucina, è il volto 
di un ragazzo sorridente descritto da Ali Hassan come un 
ragazzo che amava la vita, un eroe, come molti libanesi del sud 
chiamano i propri familiari uccisi, che ha dato la propria vita 
per difendere la sua terra.
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Hassan è dovuto scappare nell’ottobre del 2024 e al ritorno ha 
trovato la sua casa parzialmente demolita dai blindati delle IDF 
Israeliane. Nel 2024 Ali Hassan ha perso undici familiari, 11 
martiri . All’interno della casa, tra i muri scrostati, ci sono le 
immagini di Sayeed Hassan Nasrallah leader storico di 
Hezbollah ucciso in un bombardamento israeliano a Beirut il 27 
settembre 2024, e una gigantografia del nipote, anche lui 
militante di Hezbollah, morto nel recente conflitto. La 
gigantografia, riposta in quello che resta della cucina, è il volto 
di un ragazzo sorridente descritto da Ali Hassan come un 
ragazzo che amava la vita, un eroe, come molti libanesi del sud 
chiamano i propri familiari uccisi, che ha dato la propria vita 
per difendere la sua terra.

Le scale che conducono al primo piano sono traballanti e prive 
di corrimano e la porta d’ingresso è segnata da uno squarcio 
profondo. Hassan mi chiede di non salire sul tetto per scattare 
fotografie poiché teme che un drone possa vedermi con la 
macchina fotografica e la sua casa possa diventare nuovamente 
un bersaglio delle IDF. In casa non ci sono finestre, sono state 
tutte distrutte e lo spazio, una volta occupato dai vetri è ora 
sostituito da teli scuri per evitare che i droni israeliani possano 
vedere all’interno.

La moglie di Hassan è malata ed è costretta a restare a Tiro da 
alcuni parenti perché a Naqoura non ci sarebbe possibilità di 
accudirla e la casa semi distrutta non permetterebbe 
un’adeguata sistemazione. Anche per Hassan la vita quotidiana 
è difficile, ma restare è una scelta consapevole. Non è soltanto 
la mancanza di alternative economiche a trattenerlo, bensì il 
legame profondo con la sua terra e con il ricordo dei martiri 
della sua famiglia.

￼
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￼
Aytaroun

Naqoura è un villaggio a maggioranza sciita, ma le sue strade 
sono spoglie senza bandiere, ne di Hezbollah, ne del suo alleato 
Amal, la ragione più semplice, e forse anche la più concreta  è 
data dal fatto che esporle comporterebbe trasformare 
nuovamente le case in simboli e i simboli in bersagli visibili.
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Naqoura è un villaggio a maggioranza sciita, ma le sue strade 
sono spoglie senza bandiere, ne di Hezbollah, ne del suo alleato 
Amal, la ragione più semplice, e forse anche la più concreta  è 
data dal fatto che esporle comporterebbe trasformare 
nuovamente le case in simboli e i simboli in bersagli visibili.

Quando Hassan ci saluta ci regala due arance e un libro in 
arabo, un piccolo presente, come è consuetudine in Libano 
quando si accompagna un ospite alla partenza. A Khiyam, a 
circa un’ora e mezza di distanza da Naqoura, è Lina ad 
accoglierci. Il villaggio è stato tra i più colpiti durante 
l’occupazione israeliana, con la percentuale più alta di 
bombardamenti. Khiyam conta ottanta martiri, ricordati ancora 
oggi con immagini affisse tra le case distrutte e nel centro 
cittadino.

Prima di entrare nell’ottobre 2024, Israele aveva “avvisato” la 
popolazione con circa duecento bombardamenti in sole 
ventiquattro ore, costringendo la totalità degli abitanti alla fuga. 
I numeri sono impressionanti: cinquemila case distrutte e, delle 
settemila famiglie del villaggio e delle zone limitrofe, solo mille 
sono rientrate.

Nonostante la firma del cessate il fuoco le forze di occupazione 
israeliane restarono all’interno del villaggio per altri 20 giorni e 
gli abitanti poterono rientrare solo nel gennaio 2025.

L’accanimento delle truppe israeliane su Khiyam, si inserisce in 
una più ampia strategia di pressione militare sui villaggi sciiti 
del sud e il nome di Khiyam, associato alla presenza attiva di 
Hezbollah, è rientrato tra i bersagli prioritari delle forze di Tel 
Aviv.

Questo ha costituito il pretesto per colpire ripetutamente l’area, 
giustificando i bombardamenti con la presunta presenza di 
postazioni della resistenza. Lina ha perso il nipote, ucciso da un 
drone all’interno della sua macchina, aveva solo 24 anni, non 
era un militante della resistenza , ma solo un ragazzo.

La famiglia di Lina può considerasi fortunata, la sua casa non è 
stata divelta e possono ancora permettersi di scaldarsi in un 
ambiente in cui le finestre proteggono dal vento freddo di 
gennaio. La foto del nipote insieme alla foto di Nasrallah 
spiccano nel salone principale della casa. Chiedo a Lina cosa 
rappresenti per la sua famiglia il leader di Hezbollah e lei 
risponde con due parole semplici ma cariche di affetto “ Safety 
and Home”. Mi spiega che non sarebbe esistito il villaggio di 
Khiyam senza Hezbollah, la Resistenza e il suo leader 
Nasrallah, portandomi come esempio l’anno 2000 quando gli 
israeliani sotto i colpi della resistenza furono costretti al ritiro.
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La famiglia di Lina può considerasi fortunata, la sua casa non è 
stata divelta e possono ancora permettersi di scaldarsi in un 
ambiente in cui le finestre proteggono dal vento freddo di 
gennaio. La foto del nipote insieme alla foto di Nasrallah 
spiccano nel salone principale della casa. Chiedo a Lina cosa 
rappresenti per la sua famiglia il leader di Hezbollah e lei 
risponde con due parole semplici ma cariche di affetto “ Safety 
and Home”. Mi spiega che non sarebbe esistito il villaggio di 
Khiyam senza Hezbollah, la Resistenza e il suo leader 
Nasrallah, portandomi come esempio l’anno 2000 quando gli 
israeliani sotto i colpi della resistenza furono costretti al ritiro.

Per Lina e la sua famiglia restare a Khiyam è un’atto di 
resistenza, se andassero via e soccombessero alla paura, 
lascerebbero il campo aperto all’occupazione; “ogni giorno 
prego per la Resistenza, la mia terra, la mia casa e per gli eroi 
che hanno combattuto”, mi dice. Anche le scuole di Khiyam 
sono state distrutte, ma la municipalità è riuscita ad aprire altre 
due sedi per coprire l’istruzione dei bambini dall’età di quattro 
anni fino all’età di quindici. Lina ci accompagna ad entrambe le 
scuole, dove diversi camion stanno scaricando giubbotti e felpe 
provenienti dalla Repubblica Islamica dell’Iran. “Durante 
l’occupazione gli aiuti arrivavano con cadenza settimanale”, 
dice,  “sotto forma di box alimentari, oggi sono meno regolari, 
ma non si sono mai interrotti.”

Kamal Idrees lo abbiamo incontrato nella scuola del villaggio. 
Non parla inglese e il suo sguardo è spesso perso nel vuoto, 
smarrito. Sulla giacca porta una spilla con l’immagine del figlio, 
Ayman Idrees, militante di Amal, ucciso da un drone che ha 
colpito la sua automobile, Ayman aveva trentasei anni; lascia 
una moglie, due figli e una famiglia intera. Kamal non lascerà 
mai il suo villaggio, perché è qui che vive la memoria di suo 
figlio.

￼
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￼
Khiyam

Di sua nuora, ci viene raccontato, che dopo la morte del marito 
per lo shock i capelli sono diventati completamente bianchi e 
che non esce più di casa. È nelle storie come quella di Kamal e 
della sua famiglia che si percepisce come la violenza 
dell’occupazione israeliana non colpisca solo chi viene ucciso 
ma continui ad agire anche su chi resta, imprigionando le 
persone in un dolore che non probabilmente non troverà pace.
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per lo shock i capelli sono diventati completamente bianchi e 
che non esce più di casa. È nelle storie come quella di Kamal e 
della sua famiglia che si percepisce come la violenza 
dell’occupazione israeliana non colpisca solo chi viene ucciso 
ma continui ad agire anche su chi resta, imprigionando le 
persone in un dolore che non probabilmente non troverà pace.

Camminando per le strade del villaggio, i segni della 
devastazione sono visibili ovunque. Lo è altrettanto il disprezzo 
lasciato dai soldati israeliani: stelle di David e scritte in ebraico 
ricoprono i muri delle case distrutte, insieme all’immondizia e 
ai resti di lattine e bottiglie con etichette in lingua ebraica, 
abbandonati all’interno e all’esterno delle abitazioni. La stessa 
scena si ripete nel villaggio di Aytaroun. Anche qui, le scritte sui 
muri lasciate dagli israeliani assumono il valore di un monito: 
un avviso che richiama la memoria e, allo stesso tempo, la 
possibilità di un ritorno futuro.

Aytaroun è un villaggio difficile. Per le sue strade si incontrano 
poche persone e la popolazione appare diffidente. Il villaggio 
sorge a ridosso della Blue Line, dove una postazione 
israeliana, nonostante i confini tracciati, ne ha oltrepassato la 
linea.

Hassan ha perso il fratello dopo il cosiddetto “ritiro” delle forze 
di occupazione. Dopo la firma del cessate il fuoco, infatti, le 
truppe israeliane non si ritirarono completamente: attesero il 
ritorno degli abitanti e li attaccarono. «Ogni giorno volano i 
droni», racconta Hassan. «Noi guardiamo il cielo per capire 
dove colpiranno». Davanti a casa sua indica una macchia scura 
sul cemento: è il segno della bruciatura provocata da un drone 
israeliano alcune settimane prima. Poi aggiunge: «Oggi è una 
giornata fortunata, piove e i droni non volano».

Nelle zone attorno al villaggio, la coltivazione delle olive 
rappresenta una delle principali fonti di sostentamento per le 
famiglie. Lo sviluppo economico è fragile, come in gran parte 
del sud del Libano, ma la raccolta delle olive resta un’attività 
centrale. Hassan racconta che, ogni anno a ottobre, per cinque 
giorni gli abitanti di Aytaroun possono raccogliere le olive nelle 
aree prossime alla Blue Line solo sotto scorta delle forze del 
contingente UNIFIL, per evitare di essere colpiti a morte dalle 
forze israeliane.
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Nelle zone attorno al villaggio, la coltivazione delle olive 
rappresenta una delle principali fonti di sostentamento per le 
famiglie. Lo sviluppo economico è fragile, come in gran parte 
del sud del Libano, ma la raccolta delle olive resta un’attività 
centrale. Hassan racconta che, ogni anno a ottobre, per cinque 
giorni gli abitanti di Aytaroun possono raccogliere le olive nelle 
aree prossime alla Blue Line solo sotto scorta delle forze del 
contingente UNIFIL, per evitare di essere colpiti a morte dalle 
forze israeliane.

Delle circa duemila famiglie ad Aytaroun ne sono rientrate solo 
cinquecento, in un ambiente spettrale; Hassan fa l’elettricista, 
durante l’occupazione e la guerra ha lavorato per la Red Cross 
sciita, per aiutare il suo villaggio.

Oggi Hassan guarda al futuro con rassegnazione: “non si può 
più pensare al futuro”, dice, “dobbiamo vivere giorno per 
giorno”.

Le foto sono di Silvia Casadei


