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Nel Libano che brucia

Emilia De Rienzo

Il castello di
Beaufort, nel
villaggio Arnoun,
Libano
meridionale, € da
secoli una delle
fortezze
medievali piu
strategiche e
contese del
Medio Oriente.
Foto di Hanin
Abouzeid su
Unsplash

Ce
un’imma-
gine che
non lascia
indifferenti.
La guida
turistica
Hussain
Alawieh che
accom-
pagnava i
visitatori sulla cima del castello di Beaufort, un’antica
fortezza crociata da cui si apriva una vista mozzafiato
sul Libano meridionale e sul flume Litani. Domenica




quella vista era oscurata dal fumo bianco del fosforo.
Quando la cortina si € diradata, sulla torre piu alta
sventolavano la bandiera israeliana e quella della Brigata
Golani. Per la prima volta in ventisei anni, il castello era
caduto di nuovo.

William Christou, sul “Guardian”, racconta quello che
succede dopo: i soldati israeliani diffondono i filmati
della conquista accompagnandoli con le note di
“Waynun”, una delle canzoni piu celebri di Fairuz, la
voce stessa dell’identita libanese. Il ritornello ripete:
“Dove sono? Dove sono?”. Un uso cinico della bellezza
per sancire un’assenza. Come spiega Alawieh, il castello
era il simbolo della resistenza del sud del Libano,
sopravvissuto ai bombardamenti degli anni Ottanta e
alle cariche esplosive del ritiro israeliano nel 2000. Issare
quella bandiera non risponde a una necessita militare —
nell’era dei droni e della sorveglianza satellitare, una
rocca medievale vale poco. Risponde a un preciso
messaggio psicologico: “anche cio che consideravate
inespugnabile e caduto” .

Leggendo le corrispondenze di Francesca Mannocchi su
“La Stampa” e di Gad Lerner su “il manifesto” , colpisce
come due sguardi diversi convergano sulla stessa
preoccupazione di fondo.

Mannocchi parte da un dato che va letto per quello che
e. Dal 17 aprile, giorno in cui il cessate il fuoco e entrato
formalmente in vigore, almeno 3.355 persone sono state
uccise sul territorio libanese. Tiro, citta fenicia
patrimonio dell’Unesco, & stata evacuata in due ore —



duecentomila residenti. Il pescatore Ali Sleiman ha
deciso di aspettare in riva al mare, convinto che il suo
angolo di citta non potesse essere un obiettivo. |
bombardamenti sono caduti vicino alle rovine antiche.
ministro della Cultura libanese Ghassan Salame ha
chiesto al’lUnesco di nominare un commissario speciale,
aggiungendo con una precisione che vale piu di un
lungo comunicato: il Libano aveva contrassegnato tutti i
siti patrimonio dell’'umanita con appositi simboli, «<ma a
quanto pare I'aeronautica israeliana non rispetta molto
questa identificazione».

La meccanica che Mannocchi descrive & sempre la
stessa: un ordine via Telegram, poi i raid, poi le ruspe.
’ordine di evacuazione non € una misura di protezione
per i civili, € una misura di liberta operativa per I'esercito.
Si svuota un territorio per trasformare tutto cio che resta
in bersaglio legittimo.

Oltre cinquanta villaggi nel sud del Libano sono gia stati
demoliti con escavatori, in una campagna sistematica
documentata dalle immagini satellitari. Il Litani era stato
presentato come il confine naturale oltre il quale Israele
non si sarebbe spinta. Adesso e superato, senza
negoziato, senza accordo, per decreto militare
unilaterale. Le ruspe lavorano in fretta e le mappe si
aggiornano di settimana in settimana. Piu di 822.000
persone, tra cui quasi 300.000 bambini, sono sfollate.
Nord di Tiro, poi nord del Litani, ora nord del Zahrani:
ogni ordine sposta la linea di sicurezza percepita



quaranta chilometri piu su, verso Beirut, verso il centro
di un paese che si restringe.

Di fronte a questo scenario, Lerner pone una domanda
che scuote: e davvero possibile eliminare con la forza
una comunita di milioni di persone radicata nella propria
terra e nella propria storia? | musulmani sciiti del Libano
meridionale, ricorda, erano una delle popolazioni piu
pacifiche del Medio Oriente prima del 1982. Fu
I'invasione israeliana — e i diciotto anni di occupazione
che ne seguirono — a spingerli verso Hezbollah. Ora
nessuno sa con certezza quanti siano, ma e verosimile
che si tratti di un terzo della popolazione libanese: una
comunita legata da una sofferta ma inestricabile
comunita di destino. Estirparne due milioni, scrive
Lerner, € altrettanto impossibile che estirpare i
palestinesi da Gaza o dalla Cisgiordania.

La guerra di Netanyahu e priva di un piano razionale
dichiarabile. Ogni villaggio demolito, ogni famiglia
strappata alla propria casa semina un odio e una
disperazione destinati ad alimentare i conflitti delle
prossime generazioni. Israele, scrive Lerner, sta
costruendosi il nemico perfetto.

A un certo punto la guerra smette di riguardare |l
controllo militare di un confine e comincia a riguardare
qualcosa di piu profondo: chi ha il diritto di abitare un
luogo, e chi deve essere cancellato o costretto ad
andarsene. E la stessa contraddizione che lega il Libano
a Gaza, l'illusione tragica che la sicurezza di uno Stato



possa essere costruita rendendo sistematicamente
impossibile la vita di un altro popolo.

Perché la comunita internazionale assiste immobile?
Mannocchi cita Ramzi Kaiss di Human Rights Watch: “lI
governo israeliano non solo ha ripetutamente violato le
leggi di guerra, ma continua a dichiarare apertamente la
propria intenzione di commettere ulteriori atrocita. E
riesce a farlo perché sull’esercito israeliano non c’e
alcun freno” .

Il freno non c’e perché chi potrebbe applicarlo ha scelto
di non applicarlo. L’amministrazione Trump tollera la
distruzione del Libano meridionale perché funzionale alla
partita con I'lran. L'Europa e le Nazioni Unite
condannano nel vuoto. Netanyahu, stretto tra la destra
del suo governo e I'opposizione interna, ha trasformato
la guerra permanente nell’unica garanzia della propria
sopravvivenza politica. La guerra in Libano € anche,
come sempre, una guerra domestica combattuta su un
territorio straniero.

Intanto ad Arnoun, il villaggio dove sorge il castello di
Beaufort, non c’era nessuno quando i soldati israeliani
sono arrivati. Un villaggio deserto, un castello indifeso.
Alawieh dice che considera quella presenza
temporanea, guardando alla storia del castello che ha
respinto tutti gli invasori che lo hanno preceduto. E una
speranza che si aggrappa alla pietra millenaria, mentre il
fumo del fosforo si dirada e la voce di Fairuz continua a
chiedere: dove sono? Dove sono?



