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Il diritto di narrare.
Percheé la testimonianza
palestinese viene
circoscritta

di Tawfig Al-Ghussein e Rania Hammad
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Le Nazioni Unite hanno finalmente affermato, in forma
ufficiale, cio che i palestinesi denunciano da decenni.

Eppure il riconoscimento, quando arriva, non chiude la
questione. La apre.

La decisione di inserire i gruppi armati e di sicurezza
israeliani nella lista nera delle Nazioni Unite, perché



coinvolti in violenza sessuale, non e un dato
significativo, perché non scopre né rivela qualcosa di
NUOVO.

| palestinesi denunciano questi abusi da anni.

Questo rivela il modo in cui le istituzioni internazionali
continuano a rapportarsi alla testimonianza palestinese:
la riconoscono tardi, la circoscrivono nelle sue
implicazioni e la legittimano soltanto quando viene
confermata da altri.

Da decenni i palestinesi documentano incarcerazioni
arbitrarie, torture, abusi sessuali, sfollamenti forzati,
punizioni collettive e violenza militare. Hanno scritto libri,
articoli, rapporti giuridici e raccolto testimonianze
personali.

Hanno costruito archivi, raccolto memorie orali e
conservato prove. Eppure la loro parola continua a
essere sottovalutata o sminuita, e occupa una posizione
di inferiorita, subalterna, nello spazio pubblico
internazionale.

Viene ascoltata, ma raramente e considerata sufficiente.
E non a caso. E il modo per mantenere il dominio e lo
status quo, togliendo al soggetto politico la sua voce.

| dati oggettivi non diventano veri solo quando vengono
confermati da osservatori esterni. A cambiare € soltanto
il soggetto che li enuncia. Nel caso palestinese, la



denuncia e la testimonianza palestinese non sono mai
state sufficienti.

Questa e una delle caratteristiche piu persistenti
dell'esperienza palestinese contemporanea. Al
palestinesi viene spesso riconosciuto il ruolo di vittime,
ma molto piu raramente quello di narratori autorevoli
della propria condizione.

Un giornalista palestinese che racconta la distruzione di
Gaza viene percepito come parte della storia. Un
giornalista straniero che descrive la stessa distruzione
viene considerato un osservatore. Eppure,
nell'immaginario politico dominante, I'osservatore
esterno continua a godere di una legittimita e di
un'autorevolezza superiori.

Un medico palestinese che documenta gli abusi nelle
carceri viene percepito come parte coinvolta. E questo
dovrebbe avere il suo peso. Invece no.

Un medico straniero che riferisce gli stessi fatti viene
considerato un testimone. Un testimone credibile.

Le informazioni restano identiche. Cio che cambia ¢ il
grado di legittimita attribuito a chi parla.

Questo meccanismo & apparso con particolare evidenza
durante la devastazione di Gaza.



Negli ultimi due anni il mondo ha ascoltato chirurghi
rientrati dagli ospedali bombardati, operatori umanitari
che hanno denunciato la fame e giornalisti stranieri che
hanno raccontato scene di distruzione. Le loro
testimonianze sono state importanti e necessarie.

Ma resta una domanda che non puo essere evitata:
perché le voci palestinesi non erano e non sono
considerate sufficienti?

Il problema non e che parlino gli altri. Il problema e che
troppo spesso i palestinesi vengono esclusi dall'autorita
di raccontare la propria esperienza.

Per decenni scrittori, giornalisti, storici, giuristi e
intellettuali palestinesi hanno prodotto una vasta
riflessione sull'occupazione, sull'espropriazione e sulla
violenza coloniale. Eppure continuano a essere trattati
come fonti di testimonianza piu che come produttori di
conoscenza.

Altri indagano. Altri interpretano. Altri spiegano.

Ai palestinesi resta il compito di fornire le prove. Come
le forniscono le organizzazioni non governative come Al-
Haqg o Addameer. Prove che poi vengono riprese da altre
ONG internazionali.

E non si tratta solo di queste due. Per anni Al-Haq,
Addameer, Defence for Children International-Palestine,
il Centro Bisan, I'Unione dei Comitati del Lavoro Agricolo



e I'Unione dei Comitati delle Donne Palestinesi hanno
documentato la detenzione, la tortura, lo sfollamento e
I'apartheid molto prima che organizzazioni come
Amnesty International o Human Rights Watch
giungessero alle stesse conclusioni. Hanno fornito le
prove su cui altri avrebbero poi costruito i propri
rapporti. E come sono stati ricompensati? Nel 2021
Israele ha dichiarato sei di queste organizzazioni
«organizzazioni terroristiche», ne ha fatto irruzione e
sigillato gli uffici, ne ha congelato i beni e ne ha
criminalizzato il lavoro, senza mai produrre le prove di
quelle accuse. E in seguito emerso che la designazione
mirava a ostacolare le indagini della Corte penale
internazionale e della Corte internazionale di giustizia. |
palestinesi documentano e vengono messi a tacere. Altri
riprendono quella documentazione, e sono i loro nomi a
essere ascoltati. | nostri nessuno li conosce.

Ai palestinesi viene spesso riconosciuta la legittimita del
testimone, ma raramente quella dell'interprete della
propria vita vissuta e della propria esperienza.

Un testimone descrive cio che e accaduto. Un interprete
individua le strutture che hanno prodotto quell’'evento e
gli attori responsabili del loro mantenimento. La grande
differenza sta nella formulazione di un pensiero politico.

Ed e precisamente questa autorita interpretativa che
molte istituzioni sono riluttanti a concedere ai
palestinesi, privandoli della voce, della soggettivita e del
ruolo politico.



Una vittima puo suscitare compassione. Un testimone
puo essere ascoltato. Ma un soggetto politico puo
formulare rivendicazioni.

E le rivendicazioni generano obblighi.

Riconoscere i palestinesi come interpreti autorevoli della
propria realta significherebbe prendere sul serio non
soltanto cio che e accaduto, ma anche cio che essi
affermano riguardo alle cause di quanto e accaduto.
Significherebbe confrontarsi con le loro analisi
dell'occupazione, della colonizzazione, dell'assedio e
delle complicita internazionali che ne garantiscono la
sopravvivenza.

Esiste pero un secondo problema.

Anche se il Servizio Penitenziario israeliano viene
inserito nella lista nera, questo riconoscimento rimane
incompleto.

Le accuse documentate di abuso non riguardano una
sola istituzione. Ex detenuti palestinesi, organizzazioni
per i diritti umani, investigatori delle Nazioni Unite e
gruppi israeliani per i diritti umani hanno descritto
pratiche che coinvolgono differenti componenti
dell'apparato di sicurezza israeliano.

La storia degli abusi non inizia ai cancelli delle prigioni e
non termina li.



Limitare la questione a una singola istituzione rischia di
trasformare un problema sistemico in una semplice
anomalia amministrativa di una parte del sistema.

| palestinesi descrivono una struttura, mentre le
istituzioni riconoscono un incidente, un elemento che
separano dal sistema coloniale e di occupazione.

| palestinesi descrivono una realta, mentre le istituzioni
concedono soltanto la parte piu ridotta di quella realta,
anche quando non possono piu negarla.

Lo stesso vale per chi subisce questi abusi. Quando a
essere arrestati, picchiati o detenuti sono prigionieri
politici palestinesi, il mondo distoglie lo sguardo.
Quando le stesse cose accadono ad attivisti
internazionali, il mondo presta attenzione. Veniamo
creduti dopo che é accaduto ad altri, non a noi. Il che
significa che non veniamo creduti affatto, o che, anche
quando lo siamo, a nessuno importa davvero finché non
tocca qualcun altro.

Questo schema si ripete da decenni. La testimonianza
palestinese viene inizialmente respinta, ma poi, quando
le prove diventano schiaccianti, una parte di quella
testimonianza viene finalmente accettata. Ma anche
allora il riconoscimento rimane confinato entro |l
perimetro piu ristretto possibile. Non solo questo
riconoscimento arriva tardi, ma si pronuncia a mezze
parole, e resta parola anche quando viene accolto con



entusiasmo, perché ci si aspettava di sentirlo finalmente
pronunciare.

Cio che resta escluso € spesso la realta piu ampia che |
palestinesi cercavano di descrivere fin dall'inizio. E
questo e un fatto gravissimo, che contribuisce
all'ingiustizia subita dai palestinesi sin dall'inizio della
loro storia di soprusi sulla loro terra d'origine, la
Palestina.

Per questo la questione della voce ¢ in realta una
questione di autorita.

Il problema non & semplicemente se i palestinesi
vengano ascoltati. Il problema e se vengano riconosciuti
come soggetti capaci di interpretare la propria realta
senza la mediazione di istituzioni esterne. Perché
relegare i palestinesi in una condizione di subalternita
significa delegittimarli, e non soltanto deumanizzarli.

Gaza ha prodotto giornalisti che hanno continuato a
scrivere mentre le loro famiglie venivano uccise. Ha
prodotto medici che hanno documentato atrocita mentre
operavano senza anestesia. Ha prodotto scrittori,
iInsegnanti, avvocati e sopravvissuti che hanno
preservato la memoria in condizioni concepite per
cancellarla.

Un popolo che ha conservato la memoria attraverso
I'esilio, I'occupazione, la prigionia, I'assedio € lo
sfollamento non & un popolo privo di voce. E la voce.



Allora perché cosi tante istituzioni continuano a rifiutarsi
di riconoscerli come narratori autorevoli della propria
realta?
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