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Osservatorio Repressione
02/02/2026

La fabbrica del consenso 
autoritario

￼
Come i media hanno spianato la strada alla democrazia 
autoritaria e allo Stato di polizia

Se il governo guidato da Giorgia Meloni procede spedito come 
un treno verso una democrazia autoritaria, non lo fa nel vuoto. 
Non è un colpo di mano improvviso né una deriva inattesa. È 
l’esito di un lavoro lungo, paziente, quotidiano, svolto 
soprattutto dai media. Un lavoro di normalizzazione linguistica 
e simbolica che ha preparato il terreno culturale su cui oggi 
attecchisce senza resistenze l’idea di uno Stato di polizia.

Da anni parole come “tolleranza zero”, “sicurezza”, “legalità”, 
“decoro”, “emergenza”, “certezza della pena” vengono usate 
come armi politiche. Svuotate di contenuto, ripetute 
ossessivamente, trasformate in senso comune. Non servono a 
descrivere la realtà, ma a costruirla: delimitano il campo del 
dicibile, indicano chi sta “dentro” e chi va espulso, tracciano 
una linea netta tra cittadini rispettabili e nemici interni. È così 
che si è formato un vasto movimento reazionario di massa, 
trasversale, perfettamente funzionale alla compressione dei 
diritti e alla criminalizzazione del dissenso.
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La copertura mediatica degli scontri di Torino è un esempio da 
manuale di questa operazione. Raccontare quei fatti eludendo 
volutamente la violenta repressione messa in campo dai 
reparti antisommossa è vergognoso e ignobile. La cronaca 
dominante ha imposto un frame unico e soffocante: la violenza 
“rossa” contro lo Stato. La piazza ridotta a minaccia criminale, 
l’ordine pubblico elevato a vittima assoluta. In questo 
racconto, le violenze attribuite agli “antagonisti” saturano lo 
spazio mediatico, mentre cariche, manganellate, lacrimogeni e 
idranti scompaiono o vengono derubricati a legittima 
“reazione” delle forze dell’ordine.

Il risultato è un vuoto informativo deliberato. Per chi si informa 
esclusivamente attraverso i telegiornali e le grandi testate, la 
violenza appare a senso unico. Eppure un’altra sequenza di 
fatti esiste, documentata da video e fotografie diffuse da 
reporter indipendenti e collettivi. Quelle immagini mostrano 
scontri durissimi, feriti da entrambe le parti, ma soprattutto 
attivisti spinti e percossi durante le fasi di deflusso, cariche 
improvvise, pestaggi a terra, uso degli idranti e dei lacrimogeni 
contro gruppi non offensivi. Scene che raramente trovano 
spazio nell’informazione mainstream e che circolano quasi 
esclusivamente su piattaforme digitali e testate indipendenti.

Emblematico il caso di un fotografo picchiato e poi allontanato 
con la forza dagli agenti anche dopo essersi identificato. Un 
filmato mostra un manifestante a terra colpito ripetutamente a 
manganellate; un altro documenta un uomo ferito lasciato solo 
e disorientato sull’asfalto; un altro ancora riprende un gruppo 
di poliziotti accerchiare violentemente due persone che 
cercano di fuggire dai lacrimogeni. Su X, Telegram, Instagram, 
circolano video di cariche e spinte durante le fasi di 
arretramento, con la polizia che alterna ritirate e contrattacchi. 
Materiali analoghi sono stati diffusi da Local Team, InfoAut e 
Radio Onda d’Urto, inclusi filmati in cui un manifestante già a 
terra viene colpito da una quindicina di manganellate.
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Questa documentazione non viene contestata nel merito: viene 
semplicemente ignorata. Perché disturberebbe la narrazione 
utile al potere. La selezione delle immagini e delle parole non è 
neutra: produce consenso, orienta l’indignazione, legittima 
l’inasprimento repressivo. Così la violenza di Stato diventa 
invisibile o giustificabile, mentre quella che la interrompe per 
pochi istanti diventa l’unico scandalo possibile.

Ciò che preoccupa ancora di più è il coro unanime che 
accompagna questa narrazione, esteso ben oltre la destra di 
governo. Anche il cosiddetto “campo largo” si accoda, come 
gli stolti che guardano il dito e ignorano la luna. Condanne 
rituali, appelli all’ordine, silenzi imbarazzati sulle responsabilità 
politiche e sulla gestione delle piazze. Nessuna analisi delle 
cause, nessuna parola sulla repressione sistemica, nessuna 
difesa del conflitto sociale come componente essenziale della 
democrazia.

A rendere il quadro ancora più intollerabile è l’ipocrisia 
conclamata degli stessi media che plaudono alle rivolte in Iran 
o in Venezuela, celebrando il diritto alla disobbedienza e alla 
resistenza contro regimi definiti autoritari, e che poi, a casa 
nostra, invocano il pugno di ferro contro chi scende in piazza. 
Lì la repressione è sempre violenza del potere, qui diventa 
“ripristino dell’ordine”. Lì i manifestanti sono “coraggiosi”, qui 
sono “facinorosi”. È un doppio standard che non nasce 
dall’analisi dei fatti, ma dalla fedeltà agli interessi geopolitici e 
all’ordine sociale interno. La libertà è buona solo quando 
indebolisce governi nemici; quando mette in discussione i 
rapporti di forza domestici, diventa un problema di sicurezza.

In questo modo i media non si limitano a raccontare 
l’autoritarismo che avanza: lo rendono possibile. Preparano 
l’opinione pubblica ad accettarlo, a invocarlo, persino a 
desiderarlo. Quando la sicurezza diventa un feticcio e la 
legalità un manganello, la democrazia non viene abolita: viene 
svuotata dall’interno, con il consenso informato — e deformato 
— di chi avrebbe dovuto vigilare.
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